文／達利
1999 年 4 月 20 日，美國科羅拉多州的科倫拜高中發生了槍擊事件。兩名學生攜械進入學校掃射，造成十二名學生及一名教師死亡，廿四名學生受傷；胡亂射擊後，兩名開槍的學生隨即舉槍自盡。這起美國有始以來最駭人聽聞的校園暴力事件，讓社會大眾在震驚之餘，開始問：這是誰的錯？家長？學校？教育體制？同儕壓力？電玩和搖滾樂？槍枝管理問題？... 導演 Michael Moore 根據這個事件拍了有名的紀錄片《科倫拜校園事件（Bowling for Columbine）》，雖然內容有太過主觀之嫌，但的確點出了許多思考面向。
凱文怎麼了?(電影書衣版)
初讀本書時，似乎是在看艾娃如何將凱文描述成一個生而邪惡的孩子，虛無、黑暗，而且擅於偽裝；但因為所有內容都是艾娃單方面的敘述，所以又不得不讓人懷疑：也許這些對凱文的看法，只是太過傾斜的偏見所致？直到讀完全書，才會發現，這個故事所講的，其實並不是什麼誰對誰錯、邪惡與否，或者是誰要負什麼責任的問題，而是一宗事件的背後，可能會有無數個理由，在人性的種種弱點上層層疊疊地搭構，將未來扭到一個無法挽回、追悔無用的局面。
為什麼要生孩子？是因為如此才能完成「美滿家庭」的構圖？還是想要填滿某種空虛？為什麼我們會對那些殺人放火的社會新聞如此著迷？為什麼罪犯會變成另一種明星？為什麼慘案會變成一種可供消費的題材？信任與盲從之間的界線何在？純粹邪惡與年少青狂的關係又是如何？最重要的是：為什麼凱文要冷血地進行屠殺？...
上述種種問題，直指每個人都可能面對到的人性弱點與迷思，而在這個故事當中，以上疑問，都沒有唯一解的正確答案。透過艾娃的信件，我們可能同情她的無力、嫌惡她的偏見、驚駭於她的敘述或者迷惑於人性的美好與怯懦，但更要緊的，我們會發現：這個讓我們直視人性的故事，無比的誠實。
是的。《凱文怎麼了？》是一本小說，但反應著真實的人性。無論是新聞媒體、社會氛圍、道德標準以及最日常的人際關係，都是相互影響、環環扣結的共同體；在如此的循環當中，沒有任何一個人能夠置身事外，也沒有一個人可以不負責任。
前陣子閱讀本書時，媒體正在大炒特炒某個自稱名媛的女子被未婚夫痛毆的新聞；這名女子因為特殊的行事風格，而時常在各種綜藝節目當中露臉，而當最近以一種受害者的姿態出現時，媒體與觀眾的角度無論是看熱鬧還是同情，似乎都沒人想起：當初這名女子之所以會在螢光幕前出現，是因為她遺棄了自己的女兒、讓女兒在大賣場內自生自滅。我們的價值標準到底被扭曲成哪種模樣？讀著小說，對照著現實，疑惑與感慨，便不由得滿了出來。
這個故事無比的誠實，所以也就無比的殘忍。
等你準備好了，再翻開它。
回文章列表