這樣的書不只帶給我們知識，也暗示了人類理解自然的努力，與設身處地，充滿想像力與同理心的溫柔。
──〈樹：一棵花旗松的故事．導讀〉

《神聖的平衡》作者鈴木大衛是一位動物學家、環保主義者，在他的小屋前有一條蜿蜒至海邊的小徑，在小徑土壤結束、沙灘開始之處，坡度很陡，而在此土壤邊緣，矗立著一株周長五公尺、高達五十多公尺的花旗松，這株花旗松枝幹奇特的角度，讓鈴木大衛忽然意識到，這是此株花旗松數百年來適應環境變化而發展成的生命形態。這棵樹，是一樁無言的歷史證據。

於是，鈴木大衛嘗試以這株花旗松的身世追尋過往的自然環境史。大約在阿茲特克帝國正在建設首都特諾奇提特蘭時，這顆花旗松種子就浸在陽光裡，旁邊還有些掉落的石頭和岩屑。《樹：一棵花旗松的故事》從追蹤花旗松的生命故事而來，但事實上，所有的樹都一樣證明了演化的奧妙與生命適應挑戰、永續長存的能力。

樹是獨立生物，也是一種社群生物，有時候它們以一大群的方式一起生長，好像是為了舒適或保護，更是為了生存與整體利益而運作。而缺乏氮，則是限制樹木成長的主要因素，氮在空氣中相當豐富，但由於空氣中的氮不是活性很高的元素，因此要轉變為氮氧化合物才能被生物吸收或利用。土壤中的含氮量本來就少，而長期缺氮將會造成樹木的死亡，作者大衛鈴木訴說的花旗松，經過漫長歲月，終於漸漸走向死亡的命運。花旗松雖然即將死亡，卻把自身剩下的武器蒐集下來，透過樹根傳給鄰樹，送給社群，使未來的基因能有所改善。

樹木即使死亡，生命也不會馬上結束，縱然已經停止所有的新陳代謝活動，它仍以枯木之姿提供許多動物作為棲身之所，於是當人類砍伐林木時，不但立刻中止樹木的生命，更是掠奪了與樹木共生的自然生態。我們日夜吸入氧氣、排出二氧化碳，而樹木則從大氣中吸收溫室氣體，並置換成復育生命的氧氣。人類也需要與環境共生，但我們卻經常有意無意地成為戕害環境的最大禍首。

莽斯特相信絕大多數的人並不是刻意加速環境的惡化，而是不夠了解自己每個不經意的小動作背後將會有不斷發酵的影響。因此，莽斯特很喜歡自然寫作者吳明益在本書導讀所提到的「在這樣的時代裡，我們太需要人以外的故事。」是的，我們太需要了解人以外的故事，最終才能給予同理心的溫柔。