（攝影/陳佩芸）
謝海盟沒看過《學飛的盟盟》。
準確一點地說，是拒看。談起這本書他有些生氣，因為幾年前重新出版增補內容，家人去翻他放畫的抽屜，把一些不想給人看的東西交出去了，鬧了場家庭風暴。《學飛的盟盟》可能是眾人對他的印象起始，「盟盟」這暱稱也如影隨形。「其實被叫盟盟，我會覺得刺耳，都快30歲了還被這樣叫，只能忍受。」他補充，「叫海盟、叫底迪都可以，叫帥哥我也感謝。」童年被寫成一本書，輪到謝海盟自述，只有短短數行：1986年生於台北市，2009年畢業於國立政治大學民族學系 ，穆斯林，女同志，喜歡無用的知識，現職電影編劇與自由寫作。
行雲紀：《刺客聶隱娘》拍攝側錄
2009年夏天是個轉折點，謝海盟大學剛畢業，抵抗家人要她去考研究所的意志，本想去動物園應徵保育員的工作，當時的《聶隱娘》尚未成形，編劇朱天文只寫了簡單的背景故事，拿給謝海盟，希望他給點意見。從協助朱天文及導演侯孝賢打字紀錄開始，謝海盟偶爾加入討論，一路跟隨，後來成了編劇小組的一員。等到電影實際開拍，奈良、湖北、京都、棲蘭山、內蒙古，他幾乎每場都跟，記述下從發想至完成，從電影裡的故事到鏡頭外的後台風光，集結成《行雲紀：《刺客聶隱娘》拍攝側錄》。
根據《行雲紀》的側記文字，《聶隱娘》曾經是個完整的故事，脫胎自唐傳奇，從隱娘的童年講起，大時代的藩鎮割據，中央與地方的拉扯，節度使如何以婚姻鞏固權力。到道姑帶走隱娘，訓練她成為一流刺客，學成之後，派她刺殺曾經的未婚夫。而至電影上映，許多線頭跟緣由都被導演侯孝賢藏起，僅留殘影。對於劇情線的消失，謝海盟坦言跟朱天文曾經為此擔心，甚至侯孝賢也預料到觀眾會看不懂，考慮過出版電影小說。
「這部電影的觀影方式很多，進場去看風景畫，看男女情感，當作歷史劇也行，就當作侯孝賢版的《花樣年華》，去劇情的影響不大。」謝海盟說，「不用看懂也沒關係，就看意境跟幾個人之間的感情。如果你想看懂，《行雲紀》有附上劇本，可以有點幫助。劇本必須建構完整，但電影可以讓大家去想像。」
在片場，謝海盟比較正式的工作是聽對白，注意有沒有台詞錯誤、名稱錯喊，遍及考據相關工作，例如當時玉米、辣椒等作物尚未出現，而黑豬可以入鏡，但白豬必須趕走等等。他向來喜歡動植物，昔日的廣泛興趣，在此時派上用場。本來，他會在現場抓時間詳實寫下拍攝側記，後來發現文字反而被場景綁住，改成筆記，之後再整理成文章。回到中影拍攝是他生活最規律的一段時間，多半是夜戲，拍完回家，隔天早上就去咖啡館寫，晚上再接著跟下一場，如此週而復始。一開始，他的想法很單純，書寫這些是想協助侯孝賢，為電影的建構工程留下紀錄，再後來則變得比較個人，想多少證明他沒有白跟這一趟，想留下在劇組存在的痕跡。
「我在現場跟劇組多少還是有隔閡，編劇其實不用出現在現場。因為有距離，我可以從很多角度觀察，是人類學的視角，把片場當作田野的場域。」他進一步解釋，「寫這些勢必會得罪劇組的人，侯導跟美術組、攝影組都有過衝突，現在的作品是經過不斷角力、不斷妥協的結果。不在劇組的正式編制中，這個角度會讓我比較自由地寫。」
刺客需要隱藏自己，編劇在片場亦是。謝海盟的個性其實不擅於與人相處，拍攝空檔他會獨自到週遭走走晃晃。即使來到書寫，他也有意地避開自身看法，一方面是自認沒資格指指點點，一方面是希望讓自身視角「孩童化」。「我很喜歡一部空難紀錄片《空中浩劫》，這片告訴我們，成年目擊者最不可信，會加入很多自己的想像，反而青少年或孩子的說法比較準，能忠實還原事件。畢竟是侯導的電影，我不想因為自己的評論跟別人起衝突，模糊焦點，所以刪掉很多自己的看法。」
（攝影/陳佩芸）
舒蘭河上：台北水路踏查
《聶隱娘》之後，他接著有台北文學年金的寫作計劃，名為「舒蘭河上」，寫台北市的河川變遷。因為對河流有感情，謝海盟視它們如友，希望寫下來之後，可以免除被遺忘的命運。「我不太會寫小說，傾向散文或是報導文學。我對於架空或創造劇情不太在行，也不太感興趣，憑空弄出來的東西不像。」他有固定踏察的行程，像是訪友，每天平均在外面走五個小時，夏天太熱就在地下街反覆地走，在腦子裡擬稿試寫。
童年往事被紀錄成書，謝海盟的生活某種程度上，是個小小的楚門世界，他努力與之共處。至於小時候常被家人不告而取翻閱、指點的文稿，他笑說都快要30歲，已經不會被偷看了。或者是髮型，因之前拍片要去湖北的大九湖，聽說不一定有熱水能洗頭，他想，不如乾脆剪短，才終於告別媽媽的理髮服務，改跑百元電剪。每兩個月修剪一次，指令很簡單：「後面推上去，耳朵剪出來，瀏海修短。」他物慾不高，錢多半花在買書上，近年多了編劇費跟版稅收入，於是可以給流浪貓狗多捐點錢。
說起這些生活上細瑣的變動，謝海盟始終露出淡淡的微笑，像在《聶隱娘》試映會結束後，他站在人群前，好奇地觀望四周；他身後個個是叫得出名字的作家與出版人。電影散場，有觀眾指著他，小聲地對旁人說：「那是朱天心的女兒。」那是近似於幼獸的眼光，又帶點老成的氣定神閒，謝海盟就這麼看著，看著鬧哄哄的四周，未來尚不可知，他跨出了第一步。
回文章列表