親愛的個人意見：
其實你出過一本兩性書的，賴也賴不掉，封面還是粉紅色（你自己跟聶永真指定的顏色），就是一本拖稿兩年，像神經病一樣，花掉大筆預算買了不同季節的出書宣傳服（買衣服的錢超過版稅不知道多少倍），在應該交稿的時間裡還去了法國兩次，磨掉所有人耐心，中間本來負責的編輯都離職出國尋找自己（回國以後還決定不要待在出版業這樣），出書計畫經不起出版社人事變化，最後成果差強人意的作品。但最重要的，因為出版這本書，你經歷了一次痛苦的分手。
個人意見之愛情寶鑑
你自認為很合理的，你的書一向走偽實用書籍路線，談時尚反應不錯，談待人處事反應熱烈，自然而然覺得接下來非談兩性不可（不然難道要出健身減肥養生嗎？），因為你自認為感情穩定順利，雖然擔心兩性作家魔咒（你不知道為什麼，不合理的認為兩性作家多半感情風風雨雨，像某某在夜店大哭，某某在飯店用行李箱打人，某某離婚多年，彷彿久病成良醫一樣，在候診室的歐巴桑對骨刺或胃食道逆流，總是有特別多的心得），但看到大A懷孕生子嫁人，便放心的把這書給出了。
在出書前，你是有期待的，即使不能超越前作，但畢竟是你嘔心瀝血苦心孤詣寫出來的東西，你想到達以前沒去過的地方，但，你的確到了以前沒去過的地方，只是不是你本來想像的那樣。
結果這本書呢？且讓我們這麼說吧，它就像要和番的朝瑰公主（編註：《後宮甄嬛傳》第34集）一樣，冷冷清清，無人聞問，而且戲份一下就沒了（報你知，本來有一個女演員演出朝瑰公主的，網路上可尋得她的著裝照，但她的戲份在連續劇裡被通通剪光，好像春光乍洩裡的關淑怡一樣），同時間同出版社的另一本書風風火火，做陳列，上媒體，捧在手心那樣盛大登場，而你體會到了白流蘇的難堪心境（只是，白流蘇最後得到標的物范柳原，但你到達的地方叫做庫存）。
宣傳期間（或者，應當宣傳但沒有宣傳的期間）多少事情不去說它了，現在的你方才明白，出兩性書真的會造成分手，只是如同你的人生一再告訴你的，會發生的事是預想不到的事，你沒有跟你的戀人分手，你跟一個多年的朋友、導師、人生裡造成重要轉機的人，分手了。
或許這書的周邊事件只是一個導火線，他從來就受不了你任性不準時說來就來的脾氣，你也早已受不了他總以堵你的話為己任，你問為什麼沒宣傳沒陳列什麼也沒有，簽書會還排在出版日期的快兩個月以後，他回以，你寫這個主題大家反應不好沒人要理。
那些氣惱的話不必再重提了，你只是懂了，不被愛的滋味。不被愛的人沒資格要求什麼，不被愛的人講什麼都不被聽見，不被愛的人，做的任何事情，只讓自己更不被愛，最後變成乞討，最後，變成離開。
你想到這件事的每一分鐘都是牆上增長的壁癌，你執著起來的每六十秒都像過期的花枝，（因而，你現在有八層樓高的壁癌和兩百斤的過期花枝）需要洗刷，需要丟棄。
愛你的 個人意見
個人意見之完美的任性
陳祺勳
中山大學藝術管理研究所畢業，以藝術投資為興趣，時尚評論部落格「個人意見」格主。著有《個人意見之品味教學》《個人意見之待人處世指南》《個人意見之愛情寶鑑》以及《個人意見之完美的任性》。
回文章列表