散步就是不花頭腦思考,隨興在附近走走,無所事事地閒晃。」──久住昌之,《野武士,一路向西!》
有感於「時下世人爭相散步的風潮都太做作了!散步應該是不花頭腦思考,隨興在附近走走,無所事事地閒晃!」久住昌之先生決定效法野武士精神,不用網路、不事先查行程、不執著於各地排隊名店,不追隨「必去」的觀光路線,背起一把烏克麗麗,從東京一路步行到大阪!
雖然書中野武士並沒有踏上夢想之路後跪著也要走完的意志力,但令人不禁想問,徒步旅行究竟有什麼魅力?這次我們邀請了幾位喜愛走路、有長途步行經驗的散步達人們,分享如何用雙腳,進行一場即興的遠征。
〔散步達人|02〕船橋彰
台南一中、輔仁大學應用美術系、東海大學建築研究所畢業。30歲離開建築事務所,實驗兩倍旅行計畫,以影像及文字創作重塑旅行空間形貌,企圖以旅行維生。現任大葉大學空間設計系、中華大學工業產品設計系兼任講師,著有旅行文學《印度以下,風景以上。》《兩倍半島:中南半島移動事件集》。
Q1. 如果要進行一段不做行程功課、即興的遠征,你最想步行的路線是?
船橋彰:沿湄公河北上,自越南到西藏,途經柬埔寨、寮國、泰國、緬甸與中國。既然不做行程功課,沿著河走是最簡單的了,只要記得與水流反向即可。地勢會慢慢抬高,從越南海邊走到西藏,不只是走了很遠,還爬了很高,感覺很了不起。湄公河沿岸土地豐饒環境優美,無須遠離人跡亦充分擁抱了自然,要走多慢都可以,再鬆散的步調也不會有壓力,到了喜歡的村落城鎮就住下來。
我好喜歡河邊的生活,那麼就持續沿著河岸走吧,看看每個不同地方的人,都在河邊做些什麼。這個旅行計畫看起來可行性很高也不困難,只是河流在穿過國界時不見得有可供通行的關口,那麼只好暫時離開河流到最近的關口通關,再回到原處河的對岸。這樣做的話就會發現,近在對岸的目的地,有時卻因人為國界的存在而變得遙遠。
(船橋彰提供)
Q2. 有一個人徒步旅行或散步的經驗嗎?在步行途中,都在想些什麼?
船橋彰:徒步繞日月潭一圈,那次是念建築所時為了觀察日月潭湖岸的船屋。原本只想走一段,後來覺得回頭或往前都很遠,就硬著頭皮把他走完了。
原本沒有預期要走上一整天,結果帶的食物和水不夠,沿途離開聚落後也沒有商家,讓行程有點緊張,也無法完全放鬆的欣賞美景。因為沒這麼做過,不知道徒步環日月潭一周需要多少時間,早上十點才出發,能不能在天黑前回到出發點是未知數。還好最後是走回來了,大約花了八個小時,雙腳也磨出了水泡,雖然完全沒空停在景點玩耍,但卻發現了一些無人的秘境,這些地方若不是因為非得走路不可,一定不會有機會來(之後再訪日月潭,都還會回到這些地方來看看)。
因為有時間和體力的壓力,所以途中一直在想自己到底能不能完成?如果走不下去,待會是要搭便車了吧?要不要跟路人或民家要水喝呢?快接近終點時出現了一家檳榔攤有賣飲料,但我還是忍到了最後,不知自己是為何而堅持。
Q3. 「儘管抱持著野武士的心情,但俺沒有代表武士精神的刀,俺該拿什麼來代表野武士的精神?俺也是一位音樂人。平時常用的吉他太大了,於是決定以烏克麗麗權充俺的刀。俺直接將烏克麗麗塞進背包裡,讓琴頭從背包裡凸出來。嗯,就把它想成是武士常結的丁髷髮結吧!」──《野武士,一路向西》散步時,會隨身攜帶什麼物品?如果要挑選一樣物品代表你的「武士精神」,會是什麼?
船橋彰:因為高中參加了管樂社,負責演奏長笛,後來也曾在地下道當街頭藝人,只是玩票性質。去年的緬甸旅行,我主動去談了贊助,得到一個藍牙喇叭,我就帶著長笛和手機裡預錄好的卡拉帶一起上路了,心想,在旅行時吹台灣歌謠給外國人聽應該很有意思。旅行時我在不同地方吹長笛,吹給不同人聽,也都留下了紀錄,非常好玩。
旅途中的我常是隱形的,但吹奏樂器好像讓我把隱形斗篷拿開,主動暴露在異國中,需要一點厚臉皮,但也會得到回饋的樂趣,若認真經營,還可以賺些旅費。我也覺得樂器會是現代旅行者「武士精神」的代表,在安全的旅行裡,那些刀下濺血的衝突畫面可能不會再有,就用音樂替代吧。還好我會的樂器是長笛,除了口琴以外,體積算是最小的了,要帶上旅途非常簡單。萬一什麼樂器都不會的話呢,毛筆是第二選擇,可以寫些中文字送給旅途上的人留念,就算寫下滷肉飯或鹹酥雞外國人也覺得是珍貴的墨寶呢。
帶著長笛去旅行(船橋彰提供)
Q4. 能否分享一幕難忘的散步風景/回憶/事物?船橋彰:有次我在寮國旺陽,走上一段來回14公里的路,為了去看石灰岩洞窟,而不租腳踏車,也非因為什麼「走路才是親近土地的王道」之類的高尚理由,只是不想多花任一分唇舌與人交涉。
回程天色漸暗,沿途幾無民家燈火,我卯足了勁往記憶中的路走去。終是回到了鎮上,我拖著疲軟的身子坐在鎮上河邊的餐廳裡,等待我點的炒飯和香蕉汁上桌,餐廳的時鐘顯示著晚上八點,但我的手錶才七點,我竟搞丟了一小時,我的機械錶偏偏在這路上慢了,原來我走得比以為的更久。後來想從相機裡拍下的照片確認時間,才發現在岩洞中拍下臥佛的那張照片,從上一張的2012年7月15下午5點27分,跳回了2005年1月1日中午12點,時間失蹤不可考。
Q5. 最後,請推薦大家適合搭配散步的一本書/一首主題曲吧!
船橋彰:一本書,吉田修一《 7月24日大道》。
女主角生活在一個平凡的日本小鎮,她熱愛葡萄牙里斯本,平時常將自己居住的靠海小鎮幻想為里斯本。每天搭公車的「丸山神社前」是「傑洛尼莫斯修道院前」,進市區的路線和地形與里斯本很像。這條每天上班必經的「沿著碼頭的公路」就是「7月24日大道」。雖然主要不是談步行,環境的觀察與聯想非常有意思。
一首歌,動力火車〈忠孝東路走九遍〉
我從日走到夜,心從灰跳到黑,我多想跳上車子離開傷心的台北。
有人走的匆忙,有人愛的甜美,誰會在意擦肩而過的心碎。
回文章列表