米果|吃一口日本小說
【米果|日本小說教我的事】我們需要「很多很多幸福的事」
作者:米果 / 2014-12-03 瀏覽次數(16536)
最近的「小本閱讀」進度,一是栗原晴美的短篇隨筆《很多很多幸福的事》,一是川村元氣的小說《如果這世界貓消失了》。
因為是小開本,趁著工作與家事空檔,短暫翻閱幾頁,或通勤中,隨手抓了,就出門相伴。某一天,從家裡搭捷運到市區,拿著紅色書皮的栗原晴美,一鼓作氣,看了半本,心情好極了,回家之後,立刻學習栗原老師,用一條熱水泡過的濕抹布和一條乾抹布,把家裡所有落地門、玻璃窗、鏡子擦得亮晶晶。以前我討厭擦玻璃,往後應該會覺得擦玻璃也算是幸福的事。
65 歲的日本料理研究家栗原晴美,在年屆 65 歲的那年,決定書寫 65 件讓她感覺「開心」、「喜歡」、「雀躍」的事物。在內頁編排上,左頁是圖片,右頁是短文,即使是生活之中微不足道的小事物,因為有認真生活的心意在其中,就算微不足道,卻也閃閃發亮,猶如剛擦過的落地門玻璃。
每天的家事都是一再反覆相同的內容,所以更需要轉換心情,讓自己快樂。
喜歡用熨斗燙衣服;15 分鐘專心做一件家事;清晨起床,梳整儀容之後,就在佛壇供上茶水,備一道甜點,合掌問候祖先:「大家好嗎?在天堂常見面嗎?」或者「大家都很努力,請各位守護我們。」
65 歲,美好的年紀。即便已是日本最具影響力的生活美學家,栗原晴美依然決定開始學習世界歷史跟經濟,且由於列舉出想做的事情好像太多了,原本盤算著人生到了 70 歲就要告一段落,如今看來還需要 20 年,那就決定延長到 85 歲……這樣看來,只要保持雀躍的學習,65 歲似乎仍是全新的開始。
是一本藏在「生活風格」類別的小本書籍,如果不是對上眼的機緣,很容易錯過。閱讀之後,會慶幸沒有錯過,真是太好了。
川村元氣則在《如果這世界貓消失了》中說,「我的內心有許多小傷痛,人們稱這種傷痛為後悔。」
沒錯,倘若我錯過栗原晴美這本書,內心應該也會出現小傷痛吧,那種稱之為後悔的情緒。
川村元氣是知名的電影製作人,《電車男》、《告白》、《惡人》、《宇宙兄弟》、《狼的孩子雨和雪》……這些電影我都看過,得知他的小說作品入圍 2013 年本屋大賞,且銷售突破 70 萬冊,我不禁感到好奇,尤其這主題太吸引人了:被醫師宣告罹患腦腫瘤第四期,至多只能再活半年的 30 歲郵差,遇到一名外表跟他長得一模一樣的魔鬼來跟他談判交易條件,若想延命,為了多活一天,就要從這個世界奪走一樣東西來交換。
然而,什麼是可以交換的東西呢?電話、電影、時鐘,和貓???
如果為了多活一天,電話是最想削除的身外之物嗎?不只是室內有線電話,還有手機。「人類發明手機的同時,也發明了沒有手機的不安」,與魔鬼談好交換條件之後,便有最後一次機會使用電話,打給最想聯絡的人,或者,電影消失之前,也可以挑一部最想看的電影。可是,時鐘消失之後,用什麼來支配日常作息?30 歲的郵差養了一隻貓叫作高麗菜,因此除了人類的日常,還有貓的日常。
因為從書腰上的文案得知這部原本連載於 LINE 上的小說,在獲得本屋大賞、隨之暢銷大賣後,已經決定改拍成電影,並由佐藤健飾演那位為了多活幾天、於是跟魔鬼談判交易的 30 歲郵差,與郵差分手七年的初戀女友則由宮崎葵擔綱演出。像佐藤健這麼帥的郵差,像宮崎葵這麼甜美的戲院員工,應該是在我發現書腰上這則訊息起,便徹底幻化為書內主角的臉孔了。
在魔鬼面前,佐藤健郵差決定在 A4 紙張上寫下「在死之前想做的 10 件事情」,只是他內心想著,我都快死了,卻在做這種愚蠢的事情,索性寫下「在世界的中心呼喊愛情」這種惡搞的爛哏。
絕對不是搞笑的輕小說啊,最後漸漸浮現出深沉的哲學情境:
覺得自己可能活不到明天的人,就會充分把握有限的時間,但是我覺得那是騙人的。
……
人在意識到自己的死亡那一刻開始,就在回想起無數微小的後悔,和無法實現的夢想中,慢慢在生存的希望和死亡之間取得平衡。
隨筆散文《很多很多幸福的事》是人生來到 65 歲的生活美學家,決定寫下 65 件幸福的事物;小說《如果這世界貓消失了》則是敘述預知死期的 30 歲年輕人,試圖寫下死亡之前想做的 10 件事情。
人生果然一點都不輕鬆,所以需要很多很多幸福來補充快樂的養分。
下一本小本閱讀,來讀《京都民宿導覽手冊》好了,旅行是必要的,尤其是京都。
米果MIMIKO
寫小說、散文、棒球隨筆、部落格/重度網路使用者,很少看歐美電影與歐美翻譯小說,因為對西洋人有辨識障礙/喜歡書寫,但恐懼出書/想要靠書寫小說維生,但已經知道不可能。部落格【私‧生活意見】。著有《慾望街右轉》《只想一個人,不行嗎?》《極地天堂》《如果那是一種鄉愁叫台南》《台北.同棲生活》,最新作品《13年不上班卻沒餓死的秘密》。
回文章列表