真正認識宇翔，是在東華大學華文所，一堂名為「楊牧文學研究」的課堂上。那時他還是大學部的學生，卻超修了研究所的課。而早在這門課之前，我已幾次聽過同學提起他的名字，「宇翔說.....」、「宇翔說.....」，大致是他對詩的一些看法很有啟發性的意思。總之那是一個聚集了幾位年輕詩人的，風很大的走廊，正對著木瓜山。我們雖然青澀而迷惘，卻都被詩的無以名狀、古老宏大所召喚，因而從四面八方風塵僕僕的出現在課堂上。宇翔是當時最年輕的一個。
濱海的遠足
濱海的遠足 (電子書)
讀宇翔的第二本作品《濱海的遠足》，首先注意到編排上的巧思，他以六個「類地標」形式的短文貫穿整本詩集，亦可作為長詩與長詩之間的換氣區，因此整本詩集讀來自有一種走走停停的節奏感。（其實從他的第一本詩集《人該如何燒錄黑暗》，就已經可以看見他對音樂性的重視，他的換行貼合呼吸，韻律如散步般悠緩而連續。在這本詩集中也可以看見類似「宛如走路的節奏」。）
對班雅明一派的漫遊者來說，地標可以是世上任何一處，從城市鬧區到高海拔山區，重點是內心的風景如何呼應外在的隨機性。
幸運的是，今天的漫遊者剛好是一位詩人，他的筆畫出了地圖，帶領著讀者通往詩人內心的世界：「一個人一定有他自己的世界，絕對幽深，或相對疏淡，可供他休憩，並重拾信心。」（〈海拔3952公尺〉）
個人的世界可大可小，端看心靈的豐富度而言。詩人的內在房間也許是乍看簡樸的房間裡只擺一張桌子、一面鏡子、一架衣櫃，衣櫃打開來卻有一個小宇宙展開：「愛麗絲沒有對著鏡子發呆她穿過了鏡子，有人則穿過衣櫃進入到了另一個國度。」（〈自強南路九十四號〉）；又或許房間裡安坐著一個踱步的哲學家，探問著文字可抵達的境地：「誰也這樣篤信著文字，文字即心思，心思當屬人間，纖繁地廣張著。」（〈襄陽路仁愛幹線〉）。
而當漫遊者們如此這般，基於任何原因，帶著各自的內心房間上路，前往所謂「真正的世界」時，英雄之旅便於焉展開。
《濱海的遠足》以十九首動輒超過一百行的長詩打開了一個沙灘般遼闊的空間。需知要在長篇幅中緊扣主題，同時翻新意象，使之不至平板無趣，背後必定有一番技術性操練的過程。然後，然後，文字才能在敘事的架構之間舒暢展開，自由地鋪陳出詩人的理性哲思與感性情懷。
其中與詩集同名的〈濱海的遠足〉一首有二百五十六行。宇翔提出對詩人（們）來說最難解的問題，「──什麼是詩？心中／升起這樣的疑問，我們／都已寫作超過十年了，此時／站立在峰頂」
但他並沒有直接提出答案，或許也質疑著所謂詩的定義，而是轉向關注「詩與我（們）的關係」，他向同為詩人的好友傾訴其心，「我欣羨你／對世界的飢餓對世界熱情／對一切名物永保貪心，這是／詩的同情與野心／能使垂絕的帝國鞭長莫及」；進而遙想友人遠方的家鄉，「它曾是／文明一再折返的起點／與終點。如今／帶著高樓，廣場／地鐵，飛機，滿城的／玻璃，石油，軸承生出了你──」；懷念著兩人相知相遇的經過，「由於你我的認識／全憑詩──意思是／在見過彼此此前，在決定／相見之前，我們只讀對方的詩／然後，才提著各自的紙袋／在麥當勞見面。」
這種專屬於詩人之間，相知與贈字的方式實在是很老派浪漫，彷彿重現了很久很久以前的那首〈李白贈汪倫〉。
像這樣細緻描寫人與人之間情感的多首作品，構成了這本詩集的大主軸。
詩集中有多首涉及與家庭裡的關懷與拉扯，如〈林口──陪奶奶在醫院〉寫開刀前的陪病，在與瑣碎沉重的日常短兵相接的時刻，詩人寫「假如生活即詩歌／此刻我願意」。
有幾首關於親密關係的依戀與挫折，如〈關渡〉寫兩人之間似遠似近的距離，挫折中仍試著靠近「『人與人？』『不，／我與我們。』／乃成為一個真正的人／打開房門」。
更有許多篇幅，是宇翔獻給其他詩人的詩作（他直接將人名列為詩名作為致敬），對象的範圍很廣，從當代的陳黎、黃燦然、吳晟，到已逝的楊牧、坂本龍一（音樂家）與三國時代的嵇康。宇翔在這些詩作中展現了透過詩歌相連的情誼，以及自己作為一個年輕詩人對詩的反覆思索。
「愛」此一字，在詩中未必出現過很多次，卻是字裡行間處處透露出的情感。對人友愛，對藝術珍愛。
或許吧，寫作是一個孤獨的藝術，相比起音樂與影像往往透過團隊進行，寫作則是個人的長距離步行。但讀完《濱海的遠足》，我彷彿看見一個年輕詩人留在沙灘上的腳印，起初他看似踽踽獨行，但越來越多的腳印加入，以各自的步伐丈量著世界的距離。某些路段有許多腳印並肩而行；某些轉折處腳印岔開來摸索著新的路徑。
而某塊突起的礫石旁，一行舊的腳印上疊加了好幾層新的痕跡，就這樣雜沓著，一直朝向看不見盡頭的遠方。（與此同時，海浪日夜更新著沙灘）。
延伸閱讀
回文章列表