或許有種存在，屬於家族系譜學裡的暗物質。
已逝，常在，將生的親屬成員如恆河沙數大千宇宙位處不同發展階段的恆星：醞釀中的巨大分子雲引力坍縮、妊娠的包克球、原恆星誕生、主序星的青壯年、衰老的紅巨星、垂危瀕瀕的白矮星黑矮星（其中異常燦爛者，神諭命定之人或將轉化作紅色超巨星，歷經超新星爆炸，澱沉漣漪為黑洞靈薄抑或中子星）。
遍及宇宙，占絕多數存在，至今難準確觀測卻又能彎曲星體光徑的暗物質，或可比擬為隱隱操作集體宿命，家族／個體累世業力的無形牽引。
今年是法國文壇家族書寫全盛期，不久前，十一月眾多文學大獎公布，最受矚目者幾乎皆圍攏此天體模型運轉：費米納獎得主，模里西斯島嶼作家納塔夏・阿帕納（Nathacha Appanah）的《夜悸》（La Nuit au Cœur）講述春韶華芳年紀的自己遭受伴侶虐待，與遠親表姐被丈夫開車反覆碾軋致死的過往。梅迪西獎得主艾曼紐・卡雷（Emmanuel Carrère）新作《集體農莊》（Kolkhoze）延續《一本俄國式小說》（Un Roman Russe）的要角之一，主探討喬治亞後裔，身兼俄國文化專業的法蘭西學術院院士的母親之死。鞏固爾則頒給羅倫・莫維尼葉（Laurent Mauvignier），那以父親持槍自盡為主軸刺點，以大部頭橫跨多代家族歷史的《空房子》（La Maison Vide）。
共時性現象，台灣年末書市，一本強而有力的圖文自傳《餵魂：我、母親、外婆，還有她們從祖國帶來的飢餓鬼魂》，以空前之姿，囊括上述作品所有關乎家族書寫的關鍵要素，鋪天而襲。
（左起）2025費米納獎得主《夜悸》、梅迪西獎得主《集體農莊》、鞏固爾獎得主《空房子》。
餵魂：我、母親、外婆，還有她們從祖國帶來的飢餓鬼魂(普立茲獎最佳回憶錄得主)
如《夜悸》，阿帕納娓娓道來遭受年長伴侶身心靈禁錮之過程，當中援引關係危險評斷工具之一的「暴力量尺」（violentomètre），似可挪用至測度赫爾斯與母親及外婆間的多代互動（橙色，等級十：操控你。橙紅，等級十六：當你批評對方時，將你當成瘋子⋯⋯）她曾將危險伴侶比擬為鯊魚的狩獵行為模式，某方面亦可應證在赫爾斯的家族案例。
然而《餵魂》比上述三部法語作品更加龐雜。
它抵抗虛構，以自傳之姿躍然紙上。作者的家族際遇非比尋常：外婆孫怡為《紅色上海八年》一書作者，共軍全面解放中國，她為情滯留竹幕內，因與國民黨員交往，又同瑞士外交官來往慎切而被禁，受思想改造，返家後被長期跟監。孫怡走水路逃亡香港以後出書，利用版稅將混血女兒蘿絲送往英語頂尖學府就讀，好塑造完美的「歐亞混血」身分之際，因思覺失調送醫治療。
三代女子的愛恨命運糾纏，搭配中國動盪的近代史（鬥地主、里弄整頓運動、大煉鋼、文化大革命），香港殖民地的悖論風景，美國西部牛仔精神，更穿插，援引諸多社會政治經濟文學心理等多方專業領域文本，如此形塑絕無僅有的險惡且多元的後殖民亞裔跨文化地表。
《空房子》作者的曾祖母擁有早慧的鋼琴技藝。《夜悸》裡恐怖伴侶的詩人情懷。《集體農莊》母親豐碩的學術成果。
《餵魂》最精彩處乃珍對「創造物」的多樣描繪（那如恆星本體足以產生光與熱能的核融合反應）。
創作不一定帶來救贖與個體完成。蘿絲與赫爾斯以為在港期間的回憶錄書寫加速了孫怡的病況。赫爾斯耗費十年創作，以為能藉此修復與母的斷裂感，卻發現兩人難以安然無恙，敞開心胸地擁抱對方。兩人只能在崩壞日常尋找片段，零碎的，可設身為對方著想的寧靜時刻。她們反覆臨摹，所有企圖靠近的「嘗試」路徑。
另種創作則將星體劃分出向光面與背光區。
就赫爾斯言，孫怡企圖在回憶錄裡形塑自己是「在客觀現實面前舉步維艱、摸索方向的年輕女性」（如此在孫女眼中成為了一名「極不可靠的敘事者」）。母親蘿絲具備「黑暗分身」——作者眼中的心理防衛機制，母親故作冷淡，斷絕真實情緒，否認苦痛。兩人卻也因此輪迴，跌宕在不同的情緒波折間。赫爾斯自小為脫離掌控，以書築起心理牆籬，成年後逃脫原生家庭，不斷朝離核心最遠的拋擲點奔去。她長征極地與荒野，她在不同季節切割出不同生活區塊，實踐大無畏的「西部牛仔神話」。
眾多嗷嗷待哺飽脹反芻未竟心願的鬼魂，擾動著跨文化家族記憶的深層風景，那是赫爾斯所謂的「結構更大的衝突型態」，也是時而飄移，時而凝聚，難以觀測的暗物質。
以文祭解，以圖建醮。
餵魂者踏上宇宙通靈道途，首先必得齋戒沐浴，破除並解構自身幻象。方能從無數他者對境的陰晴更迭週期中，一一落下錨定所在，那最準確的探測點。
赫爾斯以創作物為掃描器，自筆尖釋放高能伽瑪射線，打撈，網羅暗物質暈，她超度亡魂，除魅家屋星系之翳。
餵魂：我、母親、外婆，還有她們從祖國帶來的飢餓鬼魂(普立茲獎最佳回憶錄得主) (電子書)
餵魂：我、母親、外婆，還有她們從祖國帶來的飢餓鬼魂(普立茲獎最佳回憶錄，作者親簽扉頁版)
作者簡介
1985年臺北生，國立政治大學斯拉夫語文學系／廣告學系畢，巴黎索邦大學斯拉夫研究碩士肄業。
曾獲時報文學獎首獎、鍾肇政文學獎首獎等。作品散見《中國時報》、《聯合報》、《幼獅文藝》、《聯合文學》各大副刊及文學媒體，入圍金典獎與Openbook年度好書獎。著有小說集《末日儲藏室》，散文集《風葛雪羅》、《莫斯科的情人》。
曾獲時報文學獎首獎、鍾肇政文學獎首獎等。作品散見《中國時報》、《聯合報》、《幼獅文藝》、《聯合文學》各大副刊及文學媒體，入圍金典獎與Openbook年度好書獎。著有小說集《末日儲藏室》，散文集《風葛雪羅》、《莫斯科的情人》。
延伸閱讀
回文章列表