展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

作家專業書評

諶淑婷/他們不是怪物,是需要被看見的人──讀小說《成為怪物的孩子們》

  • 字級



每天,網路上總有數不清的家長痛苦發問:
「孩子毫不知恥地說謊,肆無忌憚地欺騙,明明以前是一個從不讓我煩惱、一直讓我引以為傲的兒子啊!」
「孩子最近拒絕上學,脾氣異常暴躁,不高興就打媽媽,還會砸爛家裡的東西,牆壁已經坑坑洞洞⋯⋯」
「孩子詛咒家人去死,罵爸媽三字經,甚至叫我們等著辦喪事……我心真的很痛,當初那麼愛他,如今我們真的忍無可忍,該怎麼辦?」

曾經親愛、笑容天真無邪的孩子,何時成了令人難以辨識的模樣?成人的視角常無法察覺其中的蛛絲馬跡,但在《成為怪物的孩子們》這本書中,我們得以試著從孩子的位置出發,撥開種種遮掩,看見孩子真實而複雜的樣貌。

▌我的孩子,為什麼壞掉了?

例如,想尋死的孩子,為什麼不害怕死亡?因為他們活在生不如死的地獄裡。孩子並不是真的想死,而是找不到繼續活下去的理由。當孩子的價值被成績衡量,當他們面對家庭暴力與父母的嚴密監控,手上那一道道觸目驚心的割痕,其實是孩子拚命求生的吶喊,祈求有人伸出援手。

又例如,把女性身體當作蒐藏品的男孩,在社會依然推崇陽剛氣質、將「性致盎然」視為男子氣概,他們被告知只有經歷某些「性啟蒙」才算真男人。那麼,我們該如何讓這些孩子理解,性暴力並不是「一時不走運被發現」,而是嚴重的犯罪?

孩子「變壞」的原因極為複雜,牽涉家庭、學校與社會環境等多重因素。可能是家長誤將放任當作寵愛,也可能是家庭衝突讓孩子失去安全感,進而轉向以不良行為獲得關注或逃避壓力;或是孩子成長過程中缺乏關心與理解,沒有情感支持,而沉迷於虛擬世界。還有更多複雜因素,如教學環境惡劣、學校不安全、學習壓力過大等,再加上媒體充斥著暴力與色情訊息,如同浪潮般沖刷著孩子原本純真的世界。

但在種種困境中,只要有一位大人能為孩子點亮一盞光,讓他感受到關心、支持與理解,他就仍有機會走回原本的人生道路。即便路途顛簸,也不至於沉淪黑暗。遺憾的是,多數孩子在社會中體會到的,卻是孤獨與無助。

▌父母與孩子,都需要喘息的空間

由五位作家共同創作的短篇小說集《成為怪物的孩子們》寫出了家長最害怕的一切──自殺、偷拍、假新聞、青少年暴力與約會暴力。家長總擔心孩子是受害者,卻很少想到,加害者也是某個人家的孩子。有些孩子被網路上的謠言蠱惑,攜帶危險物品進入校園尋找下手的時機;也有人假意收容離家少年,實則以威脅與恐嚇控制孩子。

這些孩子不是無緣無故變「壞」,而是長期壓力與痛苦累積的結果。親子關係破裂,也不是某天突然發生的。那些徵兆可能是:被同學排擠、課業落後、滿懷失落的回到家中,等待他的卻是父母的嘮叨與責備。孩子不斷被推上了一條陌生岔路,只能在自殘、網路、遊蕩、暴力之中,尋找現實中得不到的歸屬感。等到父母察覺孩子狀況異常時,早已不是幾句話能理解或挽回的了。

沒有孩子會自願變成怪物,同樣的,也沒有父母想放棄孩子,但在許多情況下,其實每個人都已經筋疲力盡。試圖做好,卻發現一切越來越失控。我們不應將所有責任加諸於家長,而應該思考:整個社會有沒有為父母和孩子預留足夠的喘息與重建空間?因此,建立完整的社會支持系統至關重要。無論是學校教育的彈性、班級內足夠的輔導資源,或是社工、心理健康專業的及時介入,都該被視為每個孩子與家庭的基本保障。

▌換個角度,才能真正靠近他的心

這五個故事採用不同的敘事視角,有孩子的第一人稱自述,也有全知觀點或第三者角度去觀看孩子之間的衝突事件。本書不斷提醒我們,大人對孩子所下的評論,往往只是一個片段、一個投影,而不是完整的事實。正因為我們的視野有限,閱讀就顯得更加重要。透過這些故事,我們能接近自己未曾看見的真實,學會如何在這個世界中不讓自己走失;明瞭不是我們比較好,只是比較幸運,而這份幸運,不該是高高在上的指責、歧視,應該轉化為對孩子的溫暖同理,沒關係,我們陪你一起走。

因為這些孩子不是怪物。他們會肚子餓、會感冒、傷心時也會哭泣,會期盼放學回家時,家裡有人在等他進門。他們只是普通的人,就像我們大多數人一樣,只是運氣沒那麼好罷了。

成為怪物的孩子們:我們,究竟是怎麼壞掉的?

成為怪物的孩子們:我們,究竟是怎麼壞掉的?



作者簡介

女性主義者實在沒有力氣去呵護父權玻璃心,因為力氣要用在坦誠地接受自己。
_____
作家、生產改革行動聯盟常務監事。
曾任報社記者,現為「半媽半X」自由文字工作者,育有一狗二孩三貓,
關心兒童與動物的權益與未來生活環境。
著有《迎向溫柔生產之路》繪本《一百萬個親親》
合著《餐桌上的真食:用腦決定飲食風景,吃出環境永續 《遜媽咪交換日記》《億萬年尺度的臺灣》《晨讀10分鐘:酷少年故事集》


OKAPI專欄【繪本告訴你怎麼教小孩



 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

2024台北國際書展大獎公布!帶你認識4本最新得獎作品

恭喜《鱷眼晨曦》獲小說獎;《失敗者回憶錄》獲非小說獎;《明天,我會去到什麼地方?》、《斯文豪與福爾摩沙的奇幻動物》獲兒童及青少年獎。還有更多入圍及得獎作品,請見台北國際書展官方社群網站

2744 0