展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

米果|吃一口日本小說

【米果|日本小說教我的事】一個人吃飯的孤獨美食戀情

  • 字級


米果專欄

一個人吃飯,經常被定義為孤獨,或是,可憐。尤其外食的場合,除了孤獨與可憐之外,還經常被要求併桌,或嫌棄太「佔位子」,有時候還遭到不友善加價的懲罰,或鄙視。

因此日劇《不結婚的男人》那位獨自生活的設計師阿部寬,一個人去吃燒肉,又爽快,又不在意店員或其他顧客的眼光,真是一個人吃飯的最高境界。

孤獨的美食家
孤獨的美食家
但是,「久住昌之」執筆、「谷口治郎」作畫的《孤獨的美食家》,主角「井之頭五郎」,一個人吃飯,其實也吃出孤獨的美學與恣意。

井之頭五郎,從事進口家具貿易工作的中年男人,沒有上司、沒有同事、沒有情人,覓食變成日常生活的重心,那之中還有許多男人的思維和脾氣,以及那些只能藏在內心的扭捏或坦蕩。因為是漫畫啊,像泡泡一樣出現的「嚼、嚼、嚼」,出乎意料的,竟然滲出滋味

類似這種穿著西裝,提著公事包,髮型顯然是資深上班族的人物,以前看《課長島耕作》《黃昏流星群》,多得是這種經常皺眉頭兼之自言自語的角色,不過這位井之頭先生,在工作的空檔,經常處於極度飢餓的狀況之下,開始一段一段覓食的冒險。

多數在鐵道沿線,譬如我們常去東京旅行的時候,會路過或駐足的地方,譬如有點城下町的老舊氣味,好像是淺草、三輪、赤羽、江之島,或是有點文青雅痞氣味的吉祥寺、荻窪,甚至連神宮球場或深夜的便利店熱食,池袋百貨公司頂樓美食與住院時期的醫院餐點,他都吃得津津有味。

一個人覓食,一個人挑戰陌生街邊第一次造訪的餐廳,因為店內都是穿著工作服的勞動階層,井之頭五郎感覺自己的西裝打扮多麼突兀;也有被主婦客人塞滿的迴轉壽司店內,唯獨井之頭五郎這樣的中年上班族,跟著歐巴桑們搶奪限時特價的「腹身肉」與「真鯛」壽司。

井之頭五郎雖然從事家飾進口貿易工作,卻沒有自己的店面,「就像結婚一樣,不小心有了店面,要保護的東西就會變多,人生會因此變得沉重。基本上,男人都是想一個人過日子的。

因為一大早到赤羽交貨,原本想找間店吃早餐,卻進入一間彷彿深夜酒館的食堂,賣沙瓦與清酒,還有許多美味的下酒菜,店內的客人到底都從事什麼職業啊,一大早就喝酒?但是鰻魚蓋飯又很好吃,飽餐之後,打算回家淋個浴、睡回籠覺的井之頭五郎說,「醒過來時,說不定會覺得那間店真的是夢裡的光景……

因為開車到京濱工業區內的川崎談生意之後,「已經餓得肚皮扁扁了」,索性就去大吃燒肉,「今天徹底明白,川崎跟燒肉有多麼契合……我的身體就像煉鋼廠,我的胃就是熔爐!」(哈哈,那些扭捏的美食家絕對說不出這種讚美啊,充滿文學小說的氣味。)

來到電子類商店聚集的秋葉原,內心嘮叨著,「這條路上的『食慾』已經死亡了。

到了年輕正妹很多的澀谷,不免埋怨,「已經沒有可以讓我這種大叔坐下來吃個飯的餐飲店了嗎?」好不容易找到一間老派的店,發現意外好吃的餃子與炒麵,「這種略微粗鄙的味道,以正面意義來說,就像是殘存下來的老澀谷一樣。

就算在前往大阪的新幹線列車上,吃到會噴射加熱的燒賣便當,也因為燒賣的氣味充滿車廂,不免有些中年男人的尷尬,因此悻悻然,「就真的只是燒賣而已啊!

來到暌違多年的銀座,想起以前常去吃的牛肉燴飯,沒想到熟悉的街景已經改變,記憶裡的餐廳所在,被陌生的新建大樓包圍,已經失去蹤影了。「打擊好大,原來,店已經收起來了啊!唉,明明我的身心,都化為牛肉燴飯了說……」(這種挫折,誰都有吧,唉!)

因為恰好符合心境與地名的一些庶民滋味,也才顯得用餐當時的情緒多麼動人。一個人在外覓食,總有過多的猶豫和顧慮,一旦有了推門進去的勇氣,即使是一個人與食物的對話,都變得好坦率

也許在旁人眼中,一個人吃飯,好孤獨,好寂寞,但是,唯有那樣的機會,才有孤獨寂寞到底的心思,跟眼前的食物,談一場美好的戀愛才對吧!




台北.同棲生活
台北.同棲生活


米果MIMIKO

寫小說、散文、棒球隨筆、部落格/重度網路使用者,很少看歐美電影與歐美翻譯小說,因為對西洋人有辨識障礙/喜歡書寫,但恐懼出書/想要靠書寫小說維生,但已經知道不可能。部落格【私‧生活意見】。著有《慾望街右轉》《只想一個人,不行嗎?》《極地天堂》《如果那是一種鄉愁叫台南》,最新作品《台北.同棲生活》

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

覺得「漫荒」嗎?這些金漫獎入圍作品參考一下

由文化部舉辦的第10屆金漫獎宣布了入圍名單,包含入圍「跨域應用獎」的《北城百畫帖》、入圍「漫畫編輯獎」的黃珮珊(代表作《熱帶季風 Vol.2》)與洪雅雯(代表作《人物風流:鄭問的世界與足跡》)、入圍「青年漫畫獎」的《老爸練習曲》等,還沒看過這些好作品的別錯過!

792 0