回到自由選擇的自己──關於《黎明前的回聲》的誕生-青春博客來-OKAPI閱讀生活誌

回到自由選擇的自己──關於《黎明前的回聲》的誕生

內容提供:目宿媒體 / 2024-10-04 瀏覽次數(1347)

《黎明前的回聲》發揮說故事的高超功力，以年輕靈魂的孤獨吶喊，關懷現下青少年最嚴峻的毒品問題，試圖找出希望的慰藉與微光。

撰文／張曉彤│目宿媒體〈微光〉系列製作人

藥物濫用議題對我來說久遠而親近。小時候的毒品防治相關影片，在一般民眾心中塑造出「毒蟲」的既定印象。這些人通常以社會中下階層的中年黑道或魯蛇，或賣進私娼寮受毒控制的雛妓等形象出現，因毒癮作奸犯科、喪失自我、健康與前途。他們扮演「歹路不可行」的警世象徵，提醒人們：只要做壞事就會變得很慘。透過把這些人「邊緣化」、「罪犯化」，民眾在收到警惕的同時，也得到「我與你是不同世界，我是善良老百姓」的安心感。

戒嚴令＝黨禁、報禁等解除前，1986年KISS DISCO開張宣告了舞禁的鬆綁（當然此前1980年代年輕人就已流行去地下舞廳）。隨之而來的是資訊、社交與娛樂的自由，還有性解放。從門檻最低的強力膠，我遭遇了早期搖滾、迷幻與LSD，及稍後電音、RAVE與搖頭丸（MDMA）在廣泛大眾，甚至音樂人的認知當中是如何深深地連結在一起，再後來轟趴ROOM趴風行、農安街事件、音樂季用藥等，聽音樂、開趴、同志性愛等以年輕人、次文化為主的行為，好像就逐漸與毒品濫用綁定了。

就在這段期間，爆發建中、臺大等名校「好學生」以安非他命提神的新聞。報導中，這些優秀學生被描述成正向斯文，吸安是為了用功提升成績，情有可原，應網開一面；但「吸毒」也因此而開始與不良、電音迷幻、跳舞開趴等鬆綁，熱愛藝文、音樂的我，也是從這時候開始深切感受到，「毒」其實唾手可得，存在日常生活中，並非專屬於特定階層或身分，並非與我全然無關。之後由於家人患病，我長期與各式抗憂鬱劑、鎮靜劑、助眠劑打交道，進而得知如Stilnox之類安眠藥，甚至ADHD用藥Ritalin（聰明藥），也成為常見的濫用對象。最近幾年，成分、品質皆極度不穩定的咖啡包，則在校園裡十分常見。臺灣身心靈領域興盛，死藤水也招致熱議。今年最新竄紅的，則是添加在電子菸裡做成喪屍煙彈的「依托咪酯」（Etomidate）。

只要我想，隨時、什麼都有可能成為濫用的對象。

金漫獎得主狼七貼近時下嚴峻議題最新作品《黎明前的回聲》談兩名少年間關於毒品的拉扯與友誼的救贖。

搖頭丸最早是心理醫生用以輔助對談的藥物。手術或安寧時疼痛控制所使用的嗎啡，與惡名昭彰的鴉片、海洛因，也同出一源。面對藥物時而被神化，時而被魔化，我的困惑日深，從「老鼠樂園」的實驗開始，陸續閱讀了著名的《迷幻異域》、《島國毒癮紀事》、《無處安放》與《美麗男孩》、《追逐尖叫》，及病理學的《藥物讓人上癮》等，也看了泰國探討青少年毒癮的著名影集《可惜沒有如果》（Daughters; Siadai）。我曾遭遇致幻藥物被當作社交零嘴般散布，也曾目睹藥效消退時的低落、憂鬱、暴躁，如人間煉獄般的情緒黑洞（e後憂鬱），這一切，都深深震撼了我。

島國毒癮紀事：那些在製販、司法、醫療、社區裡的用藥悲劇與重生

無處安放：吸毒逃家的日子去了哪裡?

藥物讓人上癮

美麗男孩

我的成長之路稱不上順遂，這些能令人暫時逸出痛苦現實的物質近在咫尺，我能夠不用藥，過一般人的生活，求學工作，竟是難得珍貴的幸運與恩賜。然而若我不能否認自己也擁有過與用藥者共通的混亂痛苦與黑暗，我之中便可能有那個依賴藥物的、平行時空的我存在，那麼，我憑什麼能夠傲慢地把自己與他們隔絕開來，自認為安全無憂的正常人，並站在制高點隔絕、批判他們呢？

所以，在策畫〈微光〉系列之初，藥物濫用就是我下決心一定要製作的主題。我不想重複「吸安包尿布」的吶喊，也不選擇「吸毒除罪化」的路線，我想回到更本質的，對這個世界尚充滿困惑、憤怒的年輕時期，進入少年們的生活與內心，發出提問：是誰、在什麼樣的情況下會感到需要用藥？藥物會給我們以及身邊的人帶來什麼？為什麼大家努力了這麽多年，對於用藥，意見分歧與族群代溝依然如此之大？如果「老鼠樂園」實驗是成立的，在資訊爆炸娛樂繁多的時代，為什麼少年人們依然前仆後繼、不顧後果地選擇立即、快速、廉價，同時高風險、後遺症嚴重的毒品，並且認為自己可以控制與毒品之間的關係？

真正罪惡的是什麼？是可以一刀畫開，黑白分明的嗎？

抱持著這樣的心情思索漫畫家人選時，狼七幾乎是立刻出現在我的腦海中，不作第二人想。《湧與浪》、《月亮的名字》與《關於我和鬼變成家人的那件事：在我變成鬼之前》已經證明了她高超的故事駕馭力、承載思考的深度，以及她對人既客觀又貼近的悲憫。本來還想要是她沒興趣就傷腦筋了，沒想到她一口答應，並表示她很早以前就對這個題材有興趣了，根本是天啟的緣分。我們一起接受專家的指導課，一起訪問戒癮中的個案，一起經歷他們站在毒品防治的最前線，在藥癮中沉浮起落的過程。狼七安靜沉穩，說話前會經過審慎的思考醞釀，我心直口快，總是不能掩飾情緒，本來還有點擔心不能好好貼近她的思索，取材初期有次我們訪問完用藥的少年少女，我感受到這些ACEs（童年負面經驗）指數極高的孩子試圖保護受創自我的封閉與倔強，他們的困獸之鬥、無路可出，讓我既痛，又悲傷，彷彿回到幼時，而狼七應該也一起感受到了，我們談了一會兒，我永遠記得那個陽光斜照進便利商店的傍晚，聽著她平穩緩慢的話語，我又看見作品最後會呈現的樣貌，那也正是我夢想的，是我要守護她、要與她一同前往的地方。

已經發生的過去無法改變，真實存在的痛苦無法刪除，說故事的人只能懷揣著議題作品的使命與規格，回到漫畫的創作主體性，誠實地面對自己，訴說一個深刻而優美的故事，才足以送給世上所有存在的曾經的，以及我們裡面潛藏沉睡的一辰與宥杰。若能讓某個人感受到一絲安慰，或生出重新選擇的力氣，那便是最好的了。