展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

本月精選

【我們的完美生活提案】林育賢:你有多久沒有「哭」過?

  • 字級


風和日麗生活提案

【風和日麗連連看】好好聽音樂,好好過生活
2012年,風和日麗十週年,我們來想一個簡單,但又全新的概念吧。延續「好好聽音樂,好好過生活」的想法,提出十個生活提案,全都是與大家切身相關卻很容易忽略的事情,像是:你有多久沒有好好談一場戀愛?多久沒有好好出去旅行?多久沒有好好和爸媽聊聊天?或者,你有多久沒有離開手機電腦?
生活裡的困難何止千百,這十個生活提案不過是冰山一角,來看看各方名人對於生活提案,又有什麼不同回應吧~


你有多久沒有「哭」過?
文:林育賢導演 

翻滾吧!阿信 限量雙碟版 DVD
翻滾吧!阿信 限量雙碟版 DVD
我承認我從小就是個愛哭鬼,而且是那種十分難纏的愛哭鬼,父親大人只要答應我的事沒有做到,我就開始使勁地用力哭。通常這種小孩下場應該就是被修理的挺慘的,不過父親大人卻從未打過我,唯一記得一件算是處罰我的是某次父親大人訓練我跟哥哥練習溜冰時,我老是站不穩,一滑就摔倒,可能是頭太大了重心不穩,後來乾脆耍賴倒地大哭。

父親大人突然大聲的說:「男孩子不許哭。」這應該是我印象中父親大人對我口氣最嚴厲的一次。不過父親大人一下子就變得溫和起來然後拉我起身說:「來,我教你們兄弟倆倒立。」

父親大人將我跟哥哥兩人的腿舉起靠在牆上,哥哥果然有天份雙手撐著直挺挺的,可是我一下子就手軟用頭頂著,父親大人笑着對我們說:「下次想哭的時候就倒立,這樣眼淚就不會流下來了,知道嗎?」

這件事情過沒多久,父親大人就因為肝癌生重病往生了,從那一天我再也不想倒立了。老實說到現在我都還不確定這招是否有用,但依稀記得當時倒立的我被自己的鼻涕嗆到了。

父親大人在往生前交代我老母一件事可能也是影響我走上電影這條路的原因,他知道我哥哥確定走「武」,我應該只適合走「文」,於是父親大人要我老母讓我去學習繪畫,不管再窮也要讓我去學,除非哪天我自己放棄了。

可能真的有些天份,我小三時就已經拿下全國兒童組繪畫冠軍,直到小四那年發生了一件事我開始對繪畫這件事擺爛。那次為了報名日本一個國際兒童繪畫比賽,我很認真的畫了三天三夜,老師說:「你這隻雞畫的不錯噢~。」我承認我故意畫的有些抽象,但我畫的明明是孔雀啊~。最後老師還是堅持在報名表上填寫畫名:「動物園的雞」。

從那天起,我開始翹每週三的繪畫課,我再也不想為比賽畫畫了。不過我發現我的美術成績一直到小六畢業都很高分,因為我老母持續繳着學費,老師也一直默默地收到我小六畢業,雖然從那天起我再也沒有去上繪畫課了。

小時候我算是父親大人的愛將,所以每次他只要去台北批貨(水果)就會到百貨公司買當時最火紅的日本無敵鐵金剛玩具送我,因為大家都沒親眼見過這種玩具,所以樂於分享的我當時算是鄰居兒童界的孩子王。不過這一切其實是因為我跟父親大人之間有個秘密。

林育賢父子兄弟
(圖片提供/林育賢)

每到週末傍晚,父親大人就會穿著帥氣的花襯衫,騎著擦的波亮的Kawasaki機車載我出門,只是每次跟我老母說的藉口千篇一律都是要去參加兄弟會,很顯然我就是父親大人的擋箭牌。不過我老母也算見過世面,總是睜一隻眼閉一隻眼用手捏著我的臉說:「幫我看好你老北喔~」

父親大人有十二個結拜兄弟,他則排行老二。父親大人說會結拜的原因是他們年輕時有一次為了保護自己菜市場的地盤跟外來的人起了衝突,於是這十二位不同水果攤店家請的伙計很有默契地,同時從腳旁的襪子拿出私藏的十二把扁鑽一同對抗外敵,可以想像當時的畫面一定頗為驚人。不過當我見到他們真面目時全都幻滅了,因為這些大叔現在大都已經變成大肚頭秃的歐吉桑了。

「東雲閣」這三個字是否充滿了粉味的想像呢?這家店算是當時羅東小鎮上頗為知名的大酒家。父親大人掀開布簾後一陣熱情的招呼擁來,可以感受到父親大人在這邊挺稱頭的,跟在後頭的我竟然也有一種與有榮焉的羞澀感。

父親大人跟媽媽桑要了一個布丁讓我坐在包廂門口的小板凳上等著。一個頗有姿色的女子為父親大人遞上香菸,然後輕靠在父親大人的肩上為他點菸,父親大人微笑地回頭對我呼出一口菸,菸霧散去後我透過布簾隱約看見了這位女子身穿黑色絨質旗袍開高岔下的白皙雙腿在我眼前晃着,我竟然有些臉紅。

多桑 DVD
多桑 DVD
送客時,這位帶著醉意的女子蹲在我面前捏著我的臉說:「我差一點就當你媽了~」父親大人回頭微笑似乎假裝沒聽見的瀟灑漫步離去。

這樣的畫面再度浮現,我記得是多年後來到台北唸書時去西門町中國戲院看了吳念真導演拍的《多桑》這部電影,有一幕我幾乎看到父親大人活生生的從螢幕裡走來回頭對我微笑。那一刻我在戲院哭慘了,就像回到當年那個愛哭鬼的我一樣。




 

音樂合輯 / 風和日麗 X 幾米 完美生活概念選輯
音樂合輯 / 風和日麗 X 幾米 完美生活概念選輯





延伸活動:
「風和日麗」十週年,風和日麗連連看!

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

從《藍色大門》到《一 一》,青春回不去,至少我們還有經典國片

有些電影不為時光蒙塵,無論第一次看是幾歲,再看時觸動的情感依舊。《藍色大門》、《一 一》、《牯嶺街少年殺人事件》......五篇文章帶你重溫經典國片。

645 0