所以,在過去,恐怖片用可怕的魔怪來嚇你;但是今天,讓你顫抖的東西,是你自己的慘死的模樣。
這種故事的起承轉合大概是這樣:有個人對路上不乖的小朋友吼了一下,雖然不是很得體,但是也不算罪大惡極。可是這樣一點小錯,卻釀成了他的殺身大禍。下一秒鐘,我們就看見赤裸著上半身(或下半身)被綁在一張椅子上,他的手腳都被銬住,嘴巴或眼睛可能也被矇住,頭頂上有一個燈泡。然後不知道從哪裡跑出來一個看起來不大像是壞人的「路人」,但其實這個人最壞了!他會細心地折磨這個人,即使這個人早已嚇得一把涕淚,叫到喉嚨碎裂,他還是以一種氣定神閒的優雅,慢慢地把他弄死。
這大概就是近幾年恐怖電影市場最受歡迎的一種恐怖片類型:「酷刑春宮」(torture porn)。這種電影就是要有極度的暴力,殘酷的肉體刑罰,血淋淋的肢體傷害,心靈的凌虐,以及……一些裸體。我想當初會把這種類型命名為「酷刑春宮」,除了題材的剝削,片中經常沒事故意弄些的淫照畫面,應該也是原因之一。不過,最先把這個字眼提公諸於世的,是2006年一篇《恐怖旅舍》的影評標題:「即日起盛大聯映:酷刑春宮(Now Playing at Your Local Multiplex: Torture Porn),副標題則是:為什麼美國開始著迷於鮮血,內臟,和虐待。
個人最愛的「酷刑春宮」:《人形蜈蚣》
DVD廣告詞:喪盡天良,毫無慈悲,徹底絕望
「酷刑春宮」並不是一個惹人喜愛的名詞,「酷刑」(或者說折磨,凌虐)是人類暴力的極致,至於「春宮」……就不用講了。這兩個詞,幾乎代表了整個近代文化中最受到鞭笞的主題:色情暴力。有人或許會覺得這個東西很酷,但是對於從來沒有看過《奪魂鋸》的人(尤其是比較保守的人),當他乍聽到這四個字,可能會皺皺眉頭,心裡不爽一下。《恐怖旅舍》的導演Eli Roth就曾經表示過:「影評人使用「酷刑春宮」這個字,說明了他們對於恐怖電影的錯誤認知,與其說他們不瞭解恐怖電影,不如說他們不瞭解恐怖電影的潛力。」《恐怖旅舍2》的廣告看板,就曾經因為太過血腥,在許多地方都被迫撤下來,好像《變羊記》的前傳。
「酷刑春宮」歸納一下,可以得到三個酷點:「要慢慢整死你」,「要聽你哀號」,和「要看到內臟器官肢體」。這些東西我們一點也不陌生,古代悲慘的凌遲,目的就是讓人慢慢死,讓他在死去的過程中,經歷最大的痛苦。這個概念被「酷刑春宮」徹底發揚光大,各種刺穿人體,割剮切砍,火燒水淹,讓死亡變成一種的感官體驗的極限的過程。當人處在這種狀態,一定是絕望又恐懼。哀號,是他唯一可以做的事。有些恐怖片導演更殘忍,他們讓受害者被蒙住嘴巴(例如貼膠帶),整個剝奪了他們最後的權力,更是慘不忍睹。至於內臟的支解也有先例可循。中國京劇裡面就有描寫在沙場奮勇作戰的軍官,被砍殺到肚腸破裂,但是因為他太英勇了,就把滿地的大腸小腸拾起來收回肚子裡,然後繼續和敵人砍殺。舞台上武生的身段漂亮優美,內臟的鮮美也呼之欲出。很多描寫醫院,醫學的電影或電視影集,也很喜歡玩內臟,這種對身體器官的執迷和戀物,也是靠「酷刑春宮」得以無限延伸。《恐怖旅舍2》中,女英雄最後就把一個壞男人的老二,一把抓下來丟在地上給狗吃(他到底怎麼弄的,我一直搞不清),這男的叫得像被輪暴,然後女英雄丟下一句:讓他流血留到死……「酷刑春宮」就是這個樣子。
住過這旅舍的人,從此都不會怕看任何牙醫了(輔導級別的慎入)
(有屍體慎入警告) 奪魂鋸提醒我們:
當你睡醒時,發現自己是和一個陌生人在不知道誰家的廁所裡,真的很恐怖
不過,這些恐怖元素,在過去的恐怖電影歷史中屢見不鮮,例如70年代獵女巫電影中的酷刑描述,《德州殺人電鋸》和《活人生吃》中的血腥程度也毫不遜色。可是, 自從2004年的《奪魂鋸》中開始,這種恐怖類型演變成了一股風潮,每一部恐怖電影一定要在視覺上經營極度的血腥暴力,否則好像就不是恐怖片了。有學者追朔到美國在佔領伊拉克時期,士兵對囚犯的凌虐。但是即使在亞洲電影,例如日本的《殺手阿一》,最近妻父木聰被整個很慘的《搬運你的未來》,甚至台灣電影《絕命派對》,都有在刻意求工,努力雕琢人被折磨時候的痛苦。近幾年一大堆經典恐部片被重拍,也都是衝著這股「歪風」來賣錢。
免貼膠帶,釋放蟑螂大軍,是懲罰慘叫者的新大絕招(怕蟑螂者慎入)
而且, 現在恐怖片中的受害者,不一定需要犯過小錯,任何一個無辜的人,都有被折磨到死的機會,我們一直賴以維生的因果倫理被徹底推翻了;傳統恐怖片中的女英雄形象也被推翻了,最勇敢的女性,到最後也難逃一死。著名的恐怖片導演喬治羅密歐就曾批評酷刑春宮「沒有隱喻性」。以傳統恐怖片的思維,他說的沒錯。但是也或許,每個活在今天的人,都帶著世紀初(或末日)的原罪,都該列入被懲罰的名單當中。你有時候會不會覺得,自己好像也活在酷刑當中呢?(至於我比較想活在「春宮」當中)。
酷刑春宮到底是不是好的東西,我也不知道;不過它至少證明的一件事:藝術,不會永遠是安全的,它有時候也是不舒服,讓你很不開心。你要擁抱藝術,你也要同時忍受藝術的酷刑。
但唐謨
《破週報》每週影評撰述。翻譯過《猜火車》、《春宮電影》等小說。喜愛恐怖電影、喜劇電影、「藝術」電影,但是不喜歡太傷腦筋的電影。喜愛在家看DVD甚過去電影院。養了兩隻狗,超愛烹飪煮食。
回文章列表