好電影散場後，它會在你的記憶裡繼續演下去。
有時只是一幕景色、有時是個角色的身影。
看似人走茶涼的一幕，卻讓你也活了進去的燈火未滅、溫度仍在，角色隨時可以回來，你總感到似曾相識。
如《新天堂樂園》膠捲中的一格，記錄了太多意在言外。
為什麼？因為它照亮了你人生中的一瞬之光，相信它是永恆，而你的心仍有星火不滅。
※本文可能有劇透，請斟酌閱讀
這世上，沒有比沒理由寂寞還寂寞的事了。游標永遠在你的最前方、笑臉已經用了千百次、傳送鍵總如此簡便，卻讓孤獨前所未有的具體化，它看似如此不應存在在這樣熱鬧的世界，卻如此前所未有地提醒你：任何人都有隨時被遺忘的可能。
這部電影的男主角是位語言學的老師，卻生在這語言最無力的年代。倒並不是沒人溝通講話了，而是每日每人發送的字句太多了，如同一道道細細密密的字雨之牆，訊息全都發送出去了，卻像靡靡的細雨。看似輕飄又雷同，訊息都是散狀的，又似瞬間蒸發的，落入泥土後，你才感到所謂「日積月累」的重量，而那泥土正是你的心，說不出去也傳送不過去。
《失眠的北風吹來愛情》同名原著（已絕版）
就這樣各說各話的被隨機讀取著，如同每個人都有自己的樹洞，那裡像把石頭丟進深井裡，撲通一聲，旋即的安靜更加明顯。這是現代人的熱鬧，容不得一絲安靜來見縫插針。
這或許是人類史上最方便溝通的年代了，看似即時有效卻同時證明了某種徒勞。可來往的名單有上千，想說的卻永遠都在路上，每天將瑣碎的訊息傳完，已是夜深，更多的留給無數個明天說。但沒說的，久了就無人打掃，如地上的落葉總隨緣走，入了泥巴就卡在那裡。
然而人們想說的真心話卻都是非常細微的小事，如那天看了某齣戲、一個提案總算通過、自己某一刻的惘然失落、某天才發現了別人覺得沒什麼大不了的事，諸如此類的，過了當下就沒什麼好提的，然就是這樣，現代人因太方便而容易錯過了彼此，時間一久，甚至不知那些悲從何而來。
如今終於好像可以不孤獨了，但為何我們卻像擁擠於海洋中的各個孤島？每次的點擊又觸動每一次的遺忘。
這部電影就在講現代的孤島效應，沒有理由的孤單才最令人孤單。男主角李奧，感性但藏得深，習慣若無其事，事實上小事愈能卡在心的隙縫裡（誰不是呢？），但難以宣之於口。
男主角李奧感性但藏得深，小事卡在心裡但難以宣之於口。
在女友終於向他提出分手後，他頹靡了一陣，後來自嘲領了自己所剩無幾的正面能量，跟朋友介紹的女生約會，兩個人就像一般的中年人，你知道，中年人多半像比薩斜塔，看起來要倒不倒的，但總抓住個支撐點，而李奧相親的那女生，正好支撐比薩斜塔的那點出了問題，生活怎麼亂糟糟地都無法清理，於是在第一次約會的男生面前就醉吐了。
有的中年人過得像疾風捲亂草，無法收拾殘局，那女生吐了以後，又在李奧家狂舞起來，看起來很辣，就是整個人散發著不管不顧的狼藉氣息。而李奧正好相反，他活得得過且過，對感情很將就。前一段情感明顯兩人都累了，但李奧偏硬撐，事實上只是怕最後一根稻草壓死他的寂寞，像等候死刑一樣，等著別人幫他做決定的宣判。
他與前女友都是再標準不過的中年人，一定有部分過得一團亂，也有部分失了重心，因此盡可能將自己重整好，比年輕時更得人模人樣，但人生的狼藉感如影隨形。
其實無論混得好不好，人到中年一定有殘壘的遺憾，還有那些胎死腹中的浪漫，以及日漸茂盛，又來不及修剪的寂寞。
這電影就在講這樣的寂寞，男女主角像一般中年人一樣，盡量打理自己，也盡量地若無其事，但因艾瑪因發錯信給李奧，兩人因不認識反而暢聊，像是終於在孤島上發現另一個人的魯賓遜，即使那只是一顆叫威爾森的球都好，更何況是真能聊真心話的人。
這樣存活在21世紀，且不斷蔓延的荒島孤獨，從韓片《荒島‧愛》、日片《空氣人形》、美片《雲端情人》，以及這部電影，都像是抓到汪洋中的浮木般，那樣一個人之於汪洋的寂寞，跟《電子情書》那時網路還沒像空氣的時代不同。這世上，沒有比沒理由寂寞還寂寞的事。游標永遠在你的最前方、笑臉已經用了千百次、傳送鍵總如此簡便，卻讓孤獨前所未有的具體化，它看似如此不應存在在這樣熱鬧的世界，卻如此前所未有地隨時提醒你被遺忘的可能。
荒島 愛 DVD(Castaway on the Moon)
空氣人形 DVD(Air Doll)
雲端情人
電子情書 DVD(YOU’VE GOT MAIL)
男女主角在片中聊些什麼呢？聊著聊著，你也知道他們為何珍惜彼此。男生傳：「你的名字叫艾瑪，這名字好空靈，像另一個時空的，以你的言談，應該是叫艾美，這名字比較現代的健壯感。」女生不忤且回道：「你是說像西伯利亞牛那樣的健壯嗎？」後來艾瑪真自稱是艾美，感受只屬於某個人可召喚的魔法。
兩人真聊起來是因為艾瑪發了一封節日祝賀訊息，非常官腔的那種，剛好擾怒了正在失戀中的李奧，回訊嗆她發廢話，兩人因不認識而言語交鋒，不隱藏自己的犀利，李奧直白形容艾瑪：「妳這人消極又激進。」一針見血地給了彼此痛快。
兩人因坦率因而知心。起初藉由互相嘲諷嘻哈度日，後來即便李奧正要做愛，都忍不住閃去廁所回艾瑪簡訊，男生更不惜肉麻地自言對她的訊息如舌頭黏上冰塊般上癮。兩個平常裝得專業又上軌道，碰到彼此像被戳破了原本的氣球般，終於可以軟綿綿的，且鬆一口氣的過段日子。
在必須打起精神的中年生活裡，終於可以笑得跟年輕時一樣。兩人遂思念彼此，如思念自己臆造的人一般，無法停止，想見面又如同初戀似的忐忑。於是一再錯失掉見面機會。卻也忍不住在屋頂上放煙花，讓對方感受自己的存在而熱淚盈眶，這般小心翼翼；這般因欣喜而膽怯著。
在必須打起精神的中年生活裡，終於可以笑得跟年輕時一樣。兩人遂思念彼此，甚至在屋頂放煙火，藉此讓對方感受自己的存在。
在遇上李奧以前的艾瑪，不同於李奧的將就。艾瑪是近乎荒廢的，她有個事業成功的丈夫，即使在家也有種領袖感，她照顧著丈夫前段婚姻所生的孩子，生活瑣事如浪打的一波波。丈夫是指揮家，對家裡的事不經心，沒有發現艾瑪的疲倦與人生荒擲感。偶爾艾瑪彈鋼琴，他才驚訝著想起艾瑪的琴藝，是如同老師般的反應。
艾瑪的人生被自己與家人忽視很久，於是她連取消訂閱雜誌的用語都上了火氣且過度認真，她受不了連這種小事都被忽略。李奧與艾瑪兩人都是很想顧及別人，卻任自己荒蕪的人，總覺得有錯就先怪自己比較方便吧。艾瑪連廁所衛生紙沒了也不想與丈夫置氣，顧左右而言他地說著丈夫忽略孩子的事。
女主角總是顧念別人，成為別人的配角。
習慣把自己的感受藏起來就好；以為忍一下就能過去，像一直窩在衣櫃裡；像在荒島裡等著。因此當李奧與艾瑪在藉由網路相遇時，就像被人發現躲在衣櫃裡的那個自己，想哭地慶幸自己終於被找到。
就是有這麼寂寞的人，一直顧及他人感受而自己寂寞得不得了的人，也像是《雲端情人》裡的男主角，習於把自己收得好好地不占空間，不惜被AI精算了內心，也要交託自己的真情。因此後來李奧的家人抱怨李奧其實很少洩漏真心，給人距離感，但就是有這樣的人，因敏感地先發現了別人的需求，於是將自己先藏的人，因為這樣敏感，那孤島有著被浪拍打的寂寞。
電影留著開放性的結局，兩人無論真能在一起，都不是這部電影的重點，而是無論結果如何，都不能更改這段純粹的美好。情感總停在隻字片語後；想體貼別人，卻體貼不了自己；想更合群一點的，怎麼總好像跟網路上的手拉手晚了一步，適才還那麼喧鬧的平台，為何總像是菸屁股最後一點的火光，一會兒後就彷若天黑了。
每個大人都得把自己收得好好的，為此花了很多氣力，但哪怕只有一刻，有人終於發現了那個打理不好的自己，或是知道沒有真的被遺忘，那一刻就像初戀炸開一樣的心情，因為相信某個人愛你，再去勇敢地叫醒自己一次，去叫醒那個不知從幾歲開始就躲在櫃子裡的自己。
《失眠的北風吹來愛情》（The Space Between The Lines）由坎城競賽片《顛父人生》團隊執行製作，導演凡妮莎喬普（Vanessa Jopp）選角時，先是說服她心目中的演技派偶像《謊言迷宮》影帝亞歷山大菲林加入，再敲定《沒有耳朵的兔子》影后諾拉提辛納，因為精采演技讓劇情更見細膩豐富。劇情以一封封的郵件往返，帶出一場場無力招架的愛情攻防：從百般試探、佯裝正常，到相知相惜、最後進入情感潰堤爆發。全片勾勒出現代男女對愛情的癡狂迷惘，平實又寫實。這份虛擬世界的愛情，真能在現實相遇後，繼續下去嗎？
作者簡介
延伸閱讀
- 愛情，你怎麼變了？《雲端情人》西奧多
- 因為痛苦，所以正常。許多愁憾，最終只能「欲說還休」──讀《正常人》
- 中年，就是發現自己變得很陌生──《厭世媽咪日記》的瑪蘿
- 分離也是愛的表現──《婚姻故事》的妮可與查理
回文章列表