獨家試讀內容!故事由此開始↓↓↓↓↓
P.1
我們把它稱為毒克(Tox)。最初幾個月時,他們嘗試將它視為一種教訓。像是《西方文明世界的病毒爆發:歷史回顧》那樣,「毒克」是拉丁文裡的字跟。緬因州開始進行藥物管制。學校照常上課,衣服上沾著血的老師站在黑板前講課、安排考試,彷彿我們一週後還會全在這裡。他們說,世界沒有結束,你的教育也不應結束。
在學校餐廳裡吃早餐。數學、英文、法文。午餐、打靶。體育課和急救課,魏老師示範如何包紮傷口,校長示範如何打針。一起去吃晚餐,然後鎖在屋裡,撐過黑夜。不知道,我不知道你們為什麼會生病,魏老師總說。不會,你們不會有事。一定,你們一定過一陣子就可以回家了。
這情況很快就改變了。隨著毒克奪走一位位的老師,一節節的課也從課表上消失。一條條的教規崩潰瓦解、灰飛煙滅,唯一留下的是最無可免除的約定。但是我們依舊數著日子,依舊每天早晨醒來,望著天空搜尋攝影機和燈光。本土上的人關心,魏老師總是如此說。從校長打電話給海岸上的納許營求援那一刻起,他們就開始關心了,而且他們在找治癒的方法。物資小組帶回來的第一批海運物資裡,還有一張公告。電腦打字、正式簽名,印著海軍的信頭。
寄件人:海軍事務處,國防部指揮官,化學生物事故控制小組,納許營指揮官,疾病管制與預防中心
收件人:睿特島睿特女子中學
主旨:疾病管制與預防中心建議之隔離程序
立即進行全面隔離檢疫。為保障安全及維持初始傳染狀態,全體師生不得離開校園。除授權領取物資外(見下),擅自走出校園圍欄者,一律視為違反隔離規定。
電話與網路即將終止:屆時僅限以官方無線頻道進行溝通。資訊完全保密立即生效。
物資將以海運方式送抵西碼頭。日期與時間由納許營燈塔決定。
診斷與治療方法正在研發中。疾病管制與預防中心與當地醫療機構密切合作研究治癒方式。請預期物資抵達。
等待,活著,我們以為很容易──一起躲在圍欄後,遠離蠻荒野林,遠離變得飢餓怪異的動物。但是學生一個接一個地死去。發病,然後身體太殘破虛弱,無法呼吸;或是留下無法癒合的傷口;或者有時候是一陣高燒,使人發狂到只想結束自己的生命。這種狀況如今依舊時時出現。唯一不同的是,現在我們已領悟,唯一能做的就是顧好自己。
芮絲和碧亞,她們是我的唯一,我是她們的唯一。每次經過布告欄用兩隻手指輕觸那張已發黃捲起的海軍公告時,她們是我在心底祈禱保佑的人。海軍公告仍釘在那,猶如平安符,提醒我們他們做出的承諾。只要我們活著,終有一天會等到療法。
芮絲把一片銀色的指甲掘進柳橙,開始剝皮,我逼迫自己把頭轉開。像這樣有新鮮的食物時,我們總用爭的。她說這是唯一公平的做法。不施捨、不同情。如果不是自己贏來的,她絕對不會吃。
周圍,其他女生高聲歡笑擠在一起,在每袋灑出的衣服堆中翻找。海軍依舊送來足以讓全體師生穿用的衣物。上衣、小號的鞋子,但是我們已經沒有這麼年幼的人了。
還有外套。他們從沒停止過送外套來。從草地上開始結出第一層霜後便沒停止過。毒克出現時是春天,那年夏天,我們穿著襯衫配裙子的制服並不覺得冷,但是冬天一如緬因州往常的冬季,漫長而寒冷。爐火在白天燒著,海軍發電機在夜間運轉著,直到一場風暴將之吹毀。
「妳臉上有血。」碧亞說。芮絲從裙子上扯下一角,丟到我臉上。我壓住,鼻子發出噗哧噗哧的聲音。
上頭傳來一個聲響,來源是大廳上方的二樓夾層。我們全抬起頭。上一屆的夢娜,紅頭髮、心形臉,從三樓的醫務室出院了。她在醫務室裡面待了好久,從上一季發病後就一直待在裡面,我覺得大概沒有人預期她會再回來。我還記得那天她的臉如何滾燙發汗、逐漸裂開,記得他們把她抬去醫務室時用張床單把她罩起來,彷彿她已經死了。
現在她臉頰上滿是疤痕,頭髮開始出現光輝。芮絲也是如此,金髮辮子閃著毒克賦予的光輝。那一向是芮絲的特徵,現在在夢娜頭髮上看到,令人有些吃驚。
回文章列表