你喜歡……
孩子要自由自在，大人要孩子規規矩矩，這樣亙古以來的矛盾性，讓我想起約翰．伯林罕的《你喜歡……》。封面是一隻粉紅豬騎著滑板車，後頭載著一個頂著橘色捲髮、身穿青草綠吊帶褲的小孩，一起從斜坡上滑下來。他們臉上掛著微微的笑容，看起來非常自在。翻到書背，沙發上坐著一隻土灰色大狗，抽著菸斗，小孩靜靜地站在一旁看著、笑著，感覺一點都不突兀，表情也是相當自在。我跟孩子分享這本繪本時，習慣有故事節奏的他們，看到第一頁還摸不著頭緒，到了第二頁，當故事問「你喜歡......」時，畫面分割成四個圖像：
你喜歡......
大象喝光你的洗澡水。
老鷹搶走你的晚餐。
小豬穿上你的衣服。
還是河馬在你床上睡覺。
孩子看了立刻笑開了，我問：「你們喜歡......」兩個人不約而同都指著「老鷹搶走你的晚餐」，當然如此，因為他們最討厭媽媽叫他們吃飯。再翻到下一頁，你喜歡......全身沾滿果醬，還是全身淋得溼透，或是被一隻狗拖著在泥地上跑，兒子超級喜歡全身沾滿果醬這個選項，他說這樣身上有甜甜的果醬，想吃隨時都可以，要沾吐司或餅乾也很方便！
我喜歡在船上喝茶......很方便。
我喜歡被犀牛壓著......很方便。
我喜歡爸爸在教室裡跳舞......很方便。
我喜歡答答答的吹喇叭......很方便。
我喜歡有一隻貓陪我打拳......很方便。
哥哥的選擇永遠都會加上一句「這樣很方便，很好。」雖然媽媽想破頭也想不出到底有多方便，但我想或許他的人生是希望追求一種悠哉、不用幫媽媽勞動的清幽吧。當畫面來到小孩被犀牛壓在屁股下時，一旁的女兒卻發出罕見又豪邁的笑聲，只要跟「屁股」有關，她就會大笑不已。《你喜歡……》的共讀歷程帶給我們很無厘頭、很歡樂的閱讀時光，也許是現實世界中，我們總要孩子規規矩矩，已經框架住他們天生的野性，而這本繪本讓孩子們感受到前所未有的被同理，可以不顧大人的限制，盡情想像，但最終當主角回到溫暖的床上，卻又給了孩子一種回家的安心感。
遲到大王
回過頭來提到規矩，不知道父母們最頭痛的是什麼呢？記得有一次載孩子上學的途中，女兒看到電線杆上的麻雀說：「媽咪，你看，早起的鳥兒有蟲吃。」女兒會說出這句話，是因為媽媽為了怕孩子賴床、遲到常說的慣用語。早晨—幾乎是媽媽腎上腺素會飆高的時段之一。記得第一次唸《遲到大王》時，大兒子不到四歲，小女兒不到兩歲，當時他們還沒上學，懵懵懂懂的，不太理解遲到的意義，看到封面上張著一嘴大口，伸手像是要抓男孩的老師還會有點害怕。開始讀幼稚園後，對「遲到」兩字就相當有感了：
約翰派克羅門麥肯席去上學。
他遇到鱷魚咬住他的書包，遲到了，老師覺得遲到理由荒謬至極，罰寫我做錯了三百遍。
他遇到獅子咬住他褲子，遲到了，老師覺得遲到理由荒謬至極，罰說我錯了四百遍。
他遇到巨浪沖走他，遲到了，老師覺得遲到理由荒謬至極，罰寫我做錯了五百遍。
終於，有一天，上學不再有驚險，但換老師遭殃了......
約翰派克羅門麥肯席是書中小男孩的名字，這樣長的名字唸讀起來有種無法言喻的正經感，也因此也讓上學途中脫離常軌的冒險，顯著相當突兀好笑。和《你喜歡……》一樣，男孩的上學歷險記充滿了不可思議，但孩子們在聽故事的過程中，卻從不問為什麼鱷魚會出現在路途上，約翰派克羅門麥肯席怎麼可能逃過獅子利爪，他們問的第一句為什麼是出現在老師暴跳如雷的畫面：「媽咪，為什麼老師要生氣？」。孩子們相信約翰派克羅門麥肯席的每一趟驚險之旅，也因此當老師最後被猩猩抓上天花板向男孩求救時，哥哥跟妹妹嘴角總是會上揚，露出一種「終於換你了齁」的狡詐眼神。
不論是《你喜歡……》或是《遲到大王》，約翰．伯林罕總是滿足了孩子無盡的想像，坐上熱氣球吃一頓早餐，爬到樹上躲避獅子追捕，騎著野牛衝進超級市場，幫小矮人挖寶藏，或是和聖誕老人一起坐著雪撬送禮物，和魚住在魚缸裡......這些都不是現實世界能做到的，但故事可以、約翰．伯林罕的畫筆可以，他在《遲到大王》中代替孩子給了大人一個惡作劇，出了一口氣，在《你喜歡……》中讓孩子想做任何選擇都可以，兩本書像是溫暖的擁抱，接納了孩子不受大人認同的脫軌。所以這些故事總是提醒著我，或許孩子的想像世界總是充滿冒險，也因為如此精彩，他們不甘於現實日常的乏味，那偶爾分心一下，或在家中到處跑、跳、叫，就算是給他們馳騁另一個國度的自由時間吧！
文/菜菜媽
回文章列表