【2019日本文學季特別企劃】很難想像令和元年的村上春樹，即將年過七十。而我們的青春，也都迷藏在少年的那片森林裡了 / 張維中-閱讀特輯-博客來獨書報-OKAPI閱讀生活誌

2019 日本文學季特別企畫──【再見了，平成時代】

平成時代即將走進尾聲， 1989～2019這30年間，世界局勢、網路媒體、科技發展對社會引發的劇烈變化，讓我們都成為命運共同體。今年【日本文學季】特別邀請５位深度理解日本與台灣兩地文化脈絡的作者，與我們分享其敏銳的觀察，以10本書為入口，看見獨一無二的平成時代。

在這10本書之中，呈現的不只是日本在這30年間的重要省思與顯著社會變化，更鏡映了所有現代我們的心靈狀態。

『平成３０年の１０冊』

三十年來的日本政經大起大落，文學創作反應了當時的社會氣氛與人心變化。三十年，書海浩瀚，要從其中挑出十本書實屬不易。這裡列出的書單有幾個挑選的標準。一，我閱讀過的，並且真心喜歡。二，多少能凸顯出當時日本社會狀態。因此，雖然有很多作品和作家更重量級，但並不是我閱讀口味的，就不在此列了。以下為1989年起的出版作品。條列順序不分名次。

1.《TUGUMI／鶫》作者／吉本芭娜娜，時報出版
開啟平成元年序幕的作家，只有吉本芭娜娜，沒有其他。平成元年全國最暢銷的十本書，她占了四本，在日本社會興起「吉本芭娜娜現象」。吉本芭娜娜迄今的作品，我認為原型基本上都來自於《TUGUMI》的變形。我最愛的書是《廚房》，不過出版年份是1987年。平成元年1989年出版的《TUGUMI》和《白荷夜船》是我第二鍾愛的吉本芭娜娜作品。

鶇

白河夜船

廚房

2.《海邊的卡夫卡》作者／村上春樹，時報出版
這是平成年代進入2000年以後，村上春樹在21世紀出版的第一部長篇小說。20世紀的平成年間，日本雖無經歷戰爭，卻處在「後戰爭」的發酵期。戰後日本社會如何看待軍事與暴力？故事中多有隱喻。想起書中永恆的少年，很難想像令和元年的村上春樹，已年過七十。我們的青春，也都迷藏在少年的那片森林裡了。

海邊的卡夫卡(村上春樹長篇小說盒裝典藏套書-4)

海邊的卡夫卡 (上)

海邊的卡夫卡(下)

惡人

最後的兒子

3.《最後的兒子》作者／吉田修一，麥田出版

大多數人知道吉田修一可能是因為《惡人》，不過對我來說，要挑一本更接近吉田修一創作核心，而不只展露戲劇性技巧的小說，還是早期的作品。《最後的兒子》觸及新宿二丁目的男同志世界、第三性公關等等情感，真切動人。其中〈Water〉描寫一群游泳的水男孩，更是青春爆棚的群像劇。吉田修一很難得的曾親自將這篇小說改變成短片，可見他摯愛的程度。

乳與卵

4.《乳與卵》作者／川上未映子
女性書寫一直是我在閱讀日本小說時很在意的一個脈絡。因為比起華人世界來說，日本社會的女性意識與地位向來低落。書中以隆乳手術做為開端，連結了三個不同年齡的女性。論青春，論衰老；論親情，論成長。川上未映子寫出女性從身體到心裡的生存價值。

何者(直木賞得獎作)

5.《何者》作者／朝井遼
直木賞史上第一位平成年生的得主，同時也是最年輕獲得直木賞的男性作家。朝井遼在這本書裡寫出日本年輕人懷抱的夢想，在畢業後面臨就職活動的希望與失望，同時也刻畫著友情的變化。朝井遼為當今社會的二十歲世代，道出了共鳴的心聲。

風葬的教室

6.《風葬的教室》作者／山田詠美，方智出版
曾在六本木酒吧工作過的山田詠美，在她的小說裡多次透過人物道出女性／她對於美國黑人與性的迷戀，使她成為日本文壇特立獨行的作家。不過《風葬的教室》這部小說卻一反常態，以孩子的視角，展現日本社會中扭曲的心理，也算是描述校園霸凌題材的先驅。

7.《新參者》（系列作）作者／東野圭吾
因為受到作品影像化的影響，平成年後期受到讀者歡迎的日本小說，已和平成年初期的風格非常不同。很多日本讀者的閱讀習慣，開始從先看過電影或偶像劇，再回頭閱讀原著。東野圭吾的《新參者》系列是其中一個重要的代表。這系列同時也反應出當今讀者偏愛推理刑事的類型故事口味，勝過平成初期那些描繪大城小愛的人間劇碼。

新參者

畢業：雪月花殺人遊戲

沉睡的森林

誰殺了她

惡意(獨步九週年紀念版)

我殺了他

再一個謊言

紅色手指

麒麟之翼

當祈禱落幕時(電影書衣版)

池袋西口公園

8.《池袋西口公園》作者／石田衣良
當時是即時反應社會氣氛，現在重新讀來是種懷舊。如果你想找尋平成年初期的日本社會元素，比如人手一支PHS（知道的人就有點年紀了吧）等，故事裡有非常多的時代關鍵字。《池袋西口公園》描繪日本泡沫經濟後一群邊緣的日本青少年，頹廢或創傷，最終以溫暖的故事包容他們。「ＩＷＧＰ」是在平成年代，歷經青年成為中年，這一代的共通密語。

東京鐵塔：老媽和我，有時還有老爸

9.《東京鐵塔：老媽和我，有時還有老爸》作者／Lily Franky
日本藝人擁有深厚的文學創作底蘊，演戲也寫小說，是日本文壇的另一項特質。Lily Franky是在又吉直樹、北野武等人以外的另一代表，為日本文壇的多元性增添不少光芒。這部半自傳小說非常感人。我看戲常紅了眼眶，但老實說看小說再感動的也很少。記得當時在看這本書時，確實邊看邊落淚。

九十歳。何がめでたい

10.《九十歳。何がめでたい》（暫譯：九十歲。那些可喜可賀的事）作者／佐藤愛子，目前尚無繁體中文譯本

當今日本社會（同時也是台灣社會）最大的問題，就是人口老化。1923年出生的直木賞作家佐藤愛子，在2016年當時93歲高齡之姿寫下這部暢銷散文集。內容直擊高齡者生活與心態，引起年邁的讀者、家中照顧年邁家長的中年人，以及關心老後生活的年輕人高度關心，是日本文壇「高齡議題書寫」的代表作。大正12年出生的佐藤愛子，歷經大正、昭和與平成，即將邁向令和，第四個年號的生涯。

\\文學小編舉手發問//

Q：當我們觀察日本文學在台灣的翻譯出版動態，可以發現近幾年來，除了現代知名文學作家如村上春樹、近代經典文豪作家，以及十分暢銷的偵探推理類型之外，也有廣大讀者對於日本治癒遺憾、溫暖人心、重拾希望的小說有強烈共鳴，例如《解憂雜貨店》、《山茶花文具店》、《深夜食堂》，或者去年出版的《蜜蜂與遠雷》；在許多台灣讀者的印象中，「治癒系」故事似乎是近年日本翻譯小說與電影的特色之一。在您的觀察中，這和日本的文化與社會氛圍，是否有所關聯？

張維中：日常生活裡，日本人經常說什麼，都會把「癒やされた」（被療癒了、被撫慰）這句話掛在嘴邊。日本人對「療癒／治癒」這個概念，似乎本來就比台灣人更有存在感。

其實我認為大部分的日本故事裡，向來一直都有著教化人心與療癒心理的特質，差別只在於作者寫得很明白，或者只是淡淡的暗喻。若要說「治癒系」故事是「近年」的特色，那得先定義近年是多近？因為其實若以療癒系小說天后吉本芭娜娜的作品來看，距離治癒系代表作《廚房》的出版早已超過三十多年，似乎也稱不上近年。

在我看來，昭和末期到平成初年像是《廚房》那時代的作品，所謂的「治癒」是讀者自己去從字裡行間裡透過故事去感受，而「近年」如《解憂雜貨店》、《山茶花文具店》、《深夜食堂》等故事，作者則把想要傳遞的訊息放在更前面一點的位置。簡單來說也就是人物「心靈被拯救」的故事線，寫得比過去更清楚。

現在的讀者在閱讀和解讀作品的習慣改變了，這些寫得更清楚、更凸顯劇情起伏與直白出心理轉折的故事，更易於讓當下的讀者所接收（比方現在的二十歲日本年輕人，很多人都已經看不懂吉本芭娜娜和村上春樹，認為表達方式太隱晦）。

當然會引起廣大讀者的共鳴，必然也與日本社會風氣息息相關。因為歷經經濟起伏，不再是世界第一的日本社會，人們面臨處處撐滿挑戰的生活，人際關係的疏離，家族定義的崩解，發現什麼事情都很難掌握。最終，可以做到的事情，或許只剩下追求自身心靈層面的靜謐。什麼民族大義都不重要了，好好把自己一個人過好，受傷了找到療癒的「小確幸」才最為實際。不過，從另一個角度來看，是不是也因為現代人的心愈來愈敏感，愈來愈脆弱，變得比較容易受傷呢？

作者簡介

張維中

追蹤

學生時代以小説《岸上的心》踏入文壇，旅日作家張維中除現於台灣各大報刊雜誌媒體之專欄，並常受邀《日本經濟新聞》中文網連載文章。小說作品包括《戀愛成就》、《501 紅標男孩》等，寫小說也寫散文和旅記，十分受到讀者喜愛。現居東京，對於所在現場的敏銳觀察，別有洞見。喜歡走路，喜歡一步步走出來的東京，更喜歡分享東京散步生活的每一天。