個人意見：每個婚姻都是一座不足為外人道的孤島，一座被風雪圍困的飯店──讀《鬼店》

（Photo by Shelby Deeter on Unsplash）

少女時看的羅曼史描寫的是戀愛，但有更多小說在談論婚姻，
在占星學上，五宮是戀愛，七宮是伴侶，
既然連掌管的宮位都不同，婚後另一半的改變也是正常的，
【戴上鑽戒之後】為你讀13本和婚姻有關的小說，
讓我們看看小說家為大家展現出的婚姻景況。

史蒂芬金原著《鬼店》

史丹利庫柏力克的執導《鬼店》近期重登大銀幕

最近《鬼店》在電影院重新用大螢幕放映，我當然去看了，然後我覺得我突然徹底理解，史蒂芬金為什麼討厭史丹利庫柏力克的電影版了，小說是經典，電影也是經典，裡面有同樣名字的角色，結局也差不多，但這是兩個截然不同的作品，他們在我看來都是描寫婚姻況味的作品，但前提是相反的。

此時一定有人想說，你因為一直尋找婚姻題材，所以眼中所見無處不婚姻，連恐怖經典《鬼店》對你來說都是描寫婚姻嗎？當然不是這樣的。對，《鬼店》有很多超自然情節，有飯店的黑暗歷史，有超能力，大白天看到鬼諸如此類的，但這本書的基本框架其實是「一個有點失能但仍然彼此相愛的家庭住進一個與世隔絕的飯店。」（電影的基本框架是「一個有點失能的家庭住進一個與世隔絕的飯店。」）

《鬼店》安排了事先的慘劇作為伏筆，上一個冬季管理員也殺了太太和小孩以後自殺（我在看電影時一直想，那上上次呢？上上上次呢？不過小說裡有寫，這是他們第二季的重新開始營運，所以到傑克托倫斯擔任冬季管理員之前，只有一任），這是很棒的一個陰影，但小說與電影最大的分歧在於使用這個陰影的方式。

史蒂芬金寫了那麼多恐怖故事，但他底層還是一個愛與勇氣的人（史蒂芬金會喜歡被這樣描述嗎？不過其實他真的很正面，只有那麼正面的人才能怡然寫出那麼大量的恐怖小說），庫柏力克看到的《鬼店》更為黑暗，在幽閉環境下的失能家庭最終只有死路一條，管你是教育程度不高的管理員還是想利用空閒時間寫作的前任英語教師，電影其實更多表現的是對人類命運的悲觀，全景飯店即封閉於外的漫長冬季，可以視為嚴酷的世界，電影版裡，在嚴酷的世界裡面人們只能被命運操弄，最終失去理智、自尊與愛情，那些被稱作自我的東西。

在原著裡更為聰明獨立堅強的太太，在電影版裡被描述成一個沒有主見可憐兮兮的小女人，當然了，因為男主角的選用，一個聰明獨立堅強而且根據小說描述相當漂亮的太太，可能不會待在電影版的傑克托倫斯身邊，所以才相應的改動了太太的人物設定。

電影版中的太太相較原著更膽小可憐。（圖／《鬼店》劇照）

傑克尼克遜在電影版的表演精彩萬分，但我在讀《鬼店》小說時，心中想的傑克托倫斯不是傑克尼克遜式的狂躁，而是一個更為平凡，雖然有心想把事情做好，卻時運不濟，把事情搞砸的男人，在一切朝他當頭砸下來的時候，電影裡的他沒有選擇只能被砸死，小說裡的他，做了他最大能力範圍內最好的選擇，因而在電影版和小說版裡描述的是兩個截然不同的婚姻，一個是處處碰壁的平凡夫妻，一個是典型施暴與受虐者的婚姻。

其實，這世上所有的婚姻都是冷暖自知，每對伴侶，都待在自己的全景飯店裡，不多不少，因為婚姻的真實況味很多時候是不足為外人道的，是即使說了別人也不了解的，只有天賦異稟的孩子才能些微察覺父母的婚姻是否出了問題。

這又是電影與小說的一個大不同之處，電影版裡的丹尼從頭到尾就是一個被嚇死的小孩，小說版的丹尼有著不符合年齡的成熟與憂心忡忡，我很喜歡小說裡的丹尼，知道父母相愛便感到一切安好，很多敏感的孩子，其實都是父母之間溫度的測量計，倒不需要超能力，只是電影沒有這個人味。

電影版丹妮從頭到尾是一個被嚇死的小孩 。（圖／《鬼店》劇照）

我很喜歡最終這樣的結局，因為史蒂芬金和史丹利庫柏力克對同樣的情境給出截然不同的答案，相似的設定卻有完全不同的背後理由，幸福的婚姻都很相似，但人間的不幸細品起來卻有千萬種面貌，每個婚姻都是一座不足為外人道的孤島，一座被風雪圍困的飯店。

所以全景飯店根本不是一間飯店，而是一個報紙的社會版啊，標題都可以重複「人倫悲劇！父殺妻子後自殺。」所有讓這故事精彩的細節固然重要，但書和電影的基本前提，其實是徹底相反的，那個前提就是「一個酗酒並在酒後情緒失控的丈夫和父親，能不能救贖自己？」，對史丹利庫柏力克來說，那個答案是「絕對不行」，對史蒂芬金來說，那個答案是「也許可以」。