前年十月末,遊訪京都,在歷史悠久的錦市場內見到一間古樸小舖,專售「京野菜」。時值深秋,店內盤盤松茸襯著新鮮蕨葉,引人駐足。對於松茸,我們的印象可能多來自日本漫畫或美食節目,或薄撕入炊飯,或爐火乾烤,而聞者無不閉眼揚起幸福笑意。
究竟是何等殊勝香韻和獨特歷史,能教一個民族對這朵菇蕈如此傾心?
懷此好奇,我找到《末日松茸》一書。
這本奇書可由多個面向解讀,不論是經濟、生態或文化角度,各有互異又交融的知識與樂趣。人類學教授Anna Lowenhaupt Tsing藉兩條軸線講述這完全無法人工栽培的奇特菇蕈,一是橫跨日、美、中與芬蘭的田野調查,二是知識與觀念的建構與闡述。她讓兩線如音軌結合,建構出一個奇異世界,而這個世界正是由「人類世」中已遭破壞的自然環境、岌岌可危的資本主義、當中無數的文化轉譯者,以及從中而生的萬千景象建構而起。
過往普遍認為,各物種是封閉自足的個體,而個體進化關鍵便在於能否在生存鬥爭中致勝。對生物界認知如此,對經濟、種族與文化亦然。然而,這種「美式、英雄般、征服一切才是勝者」的價值觀,果真是進步或進化的真理?
對此,《末日松茸》藉著松茸的生物特質,及罕為人知的產品供應鏈環扣,提出值得細思的開放觀點,引人思考「不強調發展進步的資本主義會是什麼模樣?」、「各物種能否既不和諧、又無需爭奪地共存共榮?」
在書中,小小蘑菇投映出一個視野跳脫常軌的宏觀格局,當中的個人、企業、社會、國族、文化能否進步與進化,關鍵並不在相互競爭以求獨占鰲頭,而是相互合作,各以獨有姿態,共同聚合成一個複音旋律般的世界。這讓人不禁思考,人類或許唯有捨棄一昧追求進步的想法,才有繼續進化的可能;也或許,藉由規訓、統一與控制,永遠無法達到和平;任由個體紛雜糾結、各具節奏、看似混亂卻又莫名協調,反而能讓和諧從中而生。
知識珍貴之處,在於能從閃現的光芒中獲取翻轉固有認知的可能。細讀《末日松茸》,便猶見如此靈光。
林家任
八旗文化主編
延伸閱讀
1.【專訪】「擁有」的多寡,不是物理的數量而是心理的,幸福也是。──顧瑜君談《五味屋的生活練習曲》
2.【黃麗如|玩真的】世界盃結束了,世界依然畸形的運轉著
3.【編輯說書】庶民的智慧? ──談七月選書《美國的反智傳統》
回文章列表