謊言回憶錄
乍讀《謊言回憶錄》的書稿，我也處於那種躁動狀態。靠著一股衝動簽下版權，然後從收到合約那一刻就開始心虛：一個默默無聞的菜鳥作家回憶錄，憑著哪一點吸引人？它又為何打動我？直到將書讀進心坎，一切豁然開朗。
平凡的回憶錄之所以可貴，正因它反應了真實生活的樣貌，每個片段都能讓人摸到一個邊角，去啟動自己對家的記憶；然而，這本回憶錄又是如此不凡，以謊言的角度切入，欲蓋彌彰地揭露那些難以面對、不忍深究的「家族黑歷史」。
實在很難想像，究竟需要多大的勇氣，才能夠坦誠無諱地把最私密的家事/家醜形之文字，公開展示在大眾面前。作者自承這麼做背負著強烈的罪惡感，這些家族秘密不只屬於她自己；甚至對於那些因為書寫而被迫「上台演出」的角色們來說，同樣是一種不公的霸凌。
說謊有許多動機，最親密家人之間的謊尤其如此，不管是自私的欲望，怯懦的隱瞞，為了保全或維護什麼，或者，美其名為「愛」。在這個家庭中，爸爸說謊，媽媽說謊，兄弟們也說謊，唯獨作者開宗明義跟讀者再三保證，「我一定，一定，會說真話。」
這是最弔詭的部分。作者透過謊言連篇的日記，昭示探究真相的決心，卻落入回憶會騙人，詮釋充滿歧異，真實與虛構界線模糊的矛盾。它誘引你像個偵探般在字裡行間尋找真相的蛛絲馬跡，最後卻發現連敘述者本身都不可信。本書藉此拋出一個問題：「真實性」，是回憶錄寫作的必要條件嗎？
我相信這本書可以讓人久久無法釋懷，後作力強大。因為謊話連篇的背後，是赤裸裸、真心不騙的情感。或許我們每個人都活在謊言之中，再用謊言拼湊屬於自己的真相，但那又如何？謊言承載了那麼多的重量、掩飾了那麼多的不堪、牽繫了那麼多的愛恨，當人事物隨著時間日漸湮滅，那些最終留下來的謊言，就是唯一的真實。
李嘉琪
木馬文化編輯
回文章列表