展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

神小風|少女出租店24H

【少女出租店24H】EP10《輝夜姬》:那些奇形怪異的,是人類的心(有圖慎入)

  • 字級


輝夜姬1

輝夜姬1

常常我想,是這些漫畫收留我,
是這些心愛的少女們陪伴我度過困惑的人生,
讓人在現實裡有一個能鑽進去的、黑暗而安心的地方......
//

少女出租店24H|EP10
《輝夜姬》

每隔一段時間就會在電影台看見吉卜力的動畫《輝耀姬物語》,水墨風格強烈的畫面,導演正是今年四月才剛過世的高畑勳。這部據說耗費鉅資的作品,以日本古典文學《竹取物語》為原型,講述從月亮被放逐的天女,化為從竹子裡的女嬰,長大後成為眾人戀慕的公主,並向求婚者提出與她美貌同等的難題。然而對我這種九〇年代長大的少女漫迷來說,提到竹取翁或竹取公主,幾乎是難以克制地聯想到清水玲子的劃時代科幻少女漫畫《輝夜姬》一群身世不明,始終活在輝夜姬「祭品」陰影下的少年少女們,實則是權貴政要們替第二代訂做的複製人,是器官保險箱,作為一種預備的「健康」而存活。將神話與科幻元素巧妙融合,在複製科技尚未明朗的九〇年代,清水玲子簡直神之預言家。

輝耀姬物語 (藍光BD)(THE TALE OF THE PRINCESS KAGUYA)

吉卜力動畫《輝耀姬物語》故事原型為日本古典文學《竹取物語》

夢幻天女渡瀨悠宇的作品《夢幻天女》也同樣有著「天女下凡」的劇情


無論少女或少年漫畫,都時常以傳說神話作為故事原型。而這類「天女下凡」的故事,在另一位少女漫畫家渡瀨悠宇的作品《夢幻天女》(妖しのセレス)裡也被加以變形:羽衣遭盜的天女,不得不和人類男子結合,進而引發一連串宿命愛恨迴圈。當然啦,我們現在早已明白這種牛郎織女式情節,根本就是女性被迫獻身的恐怖故事,牛郎完全是個偷窺犯,毫無浪漫可言。

別讓我走

別讓我走

於是不免提到的是日裔英籍小說家石黑一雄,這位新科諾貝爾文學獎得主,在二〇〇五年出版的小說《別讓我走》Never Let Me Go)和清水玲子的《輝夜姬》在概念上幾乎如出一轍:他筆下的複製人孤兒沒有逃跑、沒有忿怒,只是安靜如牲畜般摘下腎臟、肝臟乃至每一個堪用的器官供作他用,並試圖證明他們擁有靈魂,知道愛人。儘管他們早已具備心碎的能力,包括不抱期望的三角戀。《別讓我走》至今已改編成電影、舞台劇及日劇,儘管風格不同,皆延續了石黑一雄優雅而哀傷的調子。

相仿的設定,清水玲子走了截然不同的路。《輝夜姬》裡的複製人是徹底的少年,有著青春期激烈的憤怒。在知道自己是贗品的當下,看著年輕同伴被切割身體,趁新鮮取出器官,避免反抗順便把腦子也摘了,成為一具不再言語思考的空殼。而另一張手術台上,「真貨」被修復,父母親珍視的孩子回來了,皆大歡喜。一切有條不紊,俐落、精準,只有大人才懂得不浪費,一切自我都是多餘,毫無申辯機會。這樣吃人不吐骨頭的殘酷感,完全是成人世界的隱喻。

面對同伴被摘取器官,他們有著青春期的憤怒(圖/《輝夜姬》內頁)


最痛苦的是被取代,是「我」不再是我,得排著隊被大人乖乖宰殺。於是《輝夜姬》某種意義下是「孩子們的復仇」
,漫畫中段,複製人們群起反攻,憑著強烈的意志占據「真貨」藉以復活,拚著一口氣也要抵抗世界,非常青少年式的反撲。其中一人甚至教訓起同伴:「你還相信父母嗎?我們的父母——不就是傷害我們的人?

大人不可信任,少年們唯有互相依賴。裡頭最受注目的,是彷彿月亮公主般的少女「岡田晶」,所有人都愛上她,簡直神蹟;乍看之下是少女漫大開後宮的老梗,但或許真有點愛上神的意味在。她不同於傳統長髮大眼睛,女性特質強烈的漫畫美少女,而是短髮搭配纖長身形,可男可女,性別撲朔迷離,一副彷彿還未覺醒的俊秀少年/女身體,俐落帥氣地施展手腳。這樣不向任何人屈服,無性別的美,無論男人女人皆被迷惑。她的養母畫下她年輕的身體,要求和她上床;養父收集她的裸體畫,等著成年的那天和她求婚,展現了異於常人的執著。而和她一起長大,情同姊妹的岡田眉,明明是個洋娃娃美少女,卻把自己放在低處,嫉妒吃醋,數度崩潰自殘只求把晶留在身邊,企圖成為她的唯一。而相較於「大人們」毫無遮掩的情慾,眉如此激烈的少女愛,卻沒有性的需索,她是不願長大的女學生,大家都走了,還留在花園裡。除了有著濃厚的百合意味外,對厭惡男性的眉來說,與自己相比,無性別的美麗的晶,才是少女的「真貨」吧。想伸手、想擁抱,想把她關進心裡那間小小的廟。如同人類追求竹取公主的神話,在清水玲子的筆下,少女是慾望的投影,人的執念赤裸裸地踩在裡頭。

岡田晶(左)有著中性的魅力,情同姊妹的岡田眉(右)也對她有著強烈私佔慾

 

最高機密 1

最高機密 1

於是不得不提,清水玲子較新的科幻作品《最高機密》(秘密 ―トップ・シークレット―),故事發生在近未來,為調查某些格外兇殘的案件,警察研究所「第九」則以記憶複製成像系統(簡稱MRI)來觀看死者的腦子,藉以找出真相。整部漫畫強烈叩問生死以及隱私倫理議題,結構緊密龐大,相較於《輝夜姬》裡少年對成人世界的控訴,《最高機密》裡則將層級提高,直接批判警察體制、社會乃至整個國家的不堪,無疑是她的巔峰之作。更挑釁了人的善惡觀,更直指人心各種扭曲的執著:被父親性侵的美麗少女,不斷殺死和自己做愛的男孩;手腳殘缺的身心障礙者,從孩子身上「收集」自己缺少的部分。以及各種大面積的人體切割秀,細緻剝除臉皮、腸子,各種臟器⋯⋯

乍看之下是想掩面尖叫走避的殘酷。但一切又那麼美,不過只是生命的靜物畫,你無法不被那所吸引,彷彿同樣進入了殺人犯奇異的腦子,和那執念同步。清水玲子有一種愛惜「惡」的本事,她用美麗描繪那些奇形怪異的,是人類的心。

《最高機密》中直視人心的扭曲,有不少殘酷的畫面,卻也讓人移不開視線。(圖/《最高機密》內頁)



輝夜姬 27(完)

輝夜姬 27(完)

《輝夜姬》

在接受「浦沢直樹の漫勉 」訪問時,說出「想畫出令人心情激動的少女漫畫」的清水玲子,從早期幻想色彩較重,講述機器人和食人少女的《22XX》,異星不倫戀的《奇蹟MAGIC》等短篇,再到長達二十七卷的經典之作《輝夜姬》,一路走來將SF和懸疑元素運用自如。以及對美麗的強大追求,她自稱「我果然還是喜歡畫漂亮的人呢。」漫畫裡如少女般的美貌男子是其魅力之一,作畫時會正反來回的修正草圖,捕捉肌肉與嫵媚感,不畫到煩人的程度無法停下來。而《最高機密》裡美到不可方物的薪室長,據聞是以L'Arc~en~Ciel(彩虹樂團)主唱hyde為模特兒,真人版電影則由同樣貌美的生田斗真飾演。無奈電影抓不住原作精髓,將案件濫剪拼貼,以另一種方式折磨人的心智。



作者簡介

神小風,一九八四年生。著有小說《少女核》、散文集《百分之九十八的平庸少女等書,編有電影劇本〈相愛的七種設計〉。現任職於《聯合文學》雜誌。

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 11月 #OKAPI編輯室選讀 書單出爐!(還有延伸閱讀)

    學習呼吸吐納、任憑視線遊走,練習觀察生活中的細節,練習面對自己對親近陪伴者的念想或怨懟,練習對不熟悉的族群有更多理解,練習從習以為常的瑣碎項目中學到新的知識,這個11月,OKAPI編輯選書給你10種面對生活的練習方向。

    510 0

回文章列表

關閉

主題推薦

11月 #OKAPI編輯室選讀 書單出爐!(還有延伸閱讀)

學習呼吸吐納、任憑視線遊走,練習觀察生活中的細節,練習面對自己對親近陪伴者的念想或怨懟,練習對不熟悉的族群有更多理解,練習從習以為常的瑣碎項目中學到新的知識,這個11月,OKAPI編輯選書給你10種面對生活的練習方向。

510 0