我猜,我之所以對群體生活較沒興趣,是因為群體很容易產生集團,而一有小集團就很容易出現是非不分、有時甚至是莫名其妙的「團結」,嚴重時可以到達鬼遮眼的地步──想想日月明功是怎樣虐死一個年輕生命的,就不難理解我在說什麼。這本書《Big Little Lies》,講的就是霸凌和家暴的主題。
我對這類主題並沒特別感興趣,尤其當我開始閱讀此書沒多久,發現故事是圍繞著一堆有小孩的父母族群打轉時,我確實猶豫過要不要換本書,因為我並非為人母,我也一點都不理解媽媽族、媽媽經那些,那種世界突然縮限到只剩自己的小孩的那類人。雖然我曾觀察到,這種媽媽們其實會隨著孩子的長大,而淡出那個圈子並回歸到正常世界。
可是這本書卻引起我的興趣,甚至讓我迫不及待往下看。因為它一開始是校園霸凌,卻也很早就暗示了這個事件鬧得大到死了人,而且死者是一名大人而不是小孩。坦白說,多數殺人小說都是讓讀者想知道凶手是誰,要不然也是探究殺人者的動機,我還真是沒讀過一本是讓讀者猜測死者是誰的小說!而這本書就是。我從頭到尾都想知道究竟是誰死了。而且我還沒猜對。
故事是從一名年輕的單親媽 Jane 開始的。Jane 帶著小兒子 Ziggy 搬到澳洲一個靠海小鎮,沒想到,在幼稚園開學典禮的第一天,Ziggy 就被指責為霸凌者!一名被自己的父母捧在手心裡且被認為是特殊資優的女孩童,在放學時哭著走出來說她被一名男童掐脖子,她強勢的母親當場要女兒指認出欺負她的男孩,而 Ziggy 正是小女孩指出的人。幸好,Jane 也不是那麼無助,她今早在送兒子去學校的路上,意外幫助了同樣也是要送女兒去幼稚園的媽媽 Madeline ,她因此交到第一個朋友。
Madeline 可說是個熱心又有俠義心腸的大姊頭,當 Jane 的兒子被指責為霸凌者時,她不但立刻站出來,也拉自己的好友──超正人妻 Celeste──一起出面挺 Jane。憑著也是為人母的直覺,Madeline 就是不認為 Ziggy 是會霸凌同伴的小孩,就算是孩童玩鬧過度的意外,她也不認為 Jane 和 Ziggy 該被眾人如此對待。相對於 Madeline 的信心,Jane 反而對自己的兒子有點懷疑,因為只有她最清楚,Ziggy 可能遺傳到不好的基因──Ziggy 是她被 Ziggy 的生父暴力一夜情後所生下的。雖然她對兒子的愛從不因男方的行為而少一分,但她深深恐懼兒子是不是遺傳到來自父方的暴力基因?
很快地,這些父母幾乎分成兩派,一派支持一定要把霸凌趕出校園(幼稚園),另一派則以大姊頭 Madeline 為首,認為孩童玩鬧時的意外不該被過度放大,刻意孤立 Jane 和 Ziggy 母子,才是霸凌!真正的苦主 Jane 其實第一眼並不喜歡 Madeline 的好友 Celeste ,無奈一開始就走到這種地步,她也沒得選擇。所幸她和 Celeste 漸漸熟悉,她也感謝 Madeline 和 Celeste 願意讓她們的孩子和 Ziggy 做朋友。其實學校老師也持續觀察 Ziggy,師長們並未發現 Ziggy 後續有任何霸凌的舉動,可是受害小女孩的媽和站在她那邊的媽媽們,不知怎麼就是不肯放過這件事,他們甚至發動家長連署,企圖逼 Ziggy 退學!
為了這件事,Jane 也有點被迫去面對她的恐懼和不願回想的過去,她不只找來心理醫生鑑定 Ziggy 的行為傾向,她更向 Madeline 和 Celeste 吐露了她從未和人提起的過去──關於 Ziggy 的父親是個暴力的人,以及他真正的身分。也因此,Celeste 發現 Ziggy 原來和自己有親戚關係──Celeste 也有不願告人的祕密,她那看似完人的丈夫其實是會家暴的人,而 Ziggy 的生父竟和她丈夫是堂兄弟!
(下週待續)
I got out of the car to go tell the girl in front of me to stop texting. Serves me right for behaving like a school prefect.
我下車去告訴我前車的那個女孩,不要打簡訊了。我活該,誰教我表現得活像個風紀股長。
(圖/張妙如)
My point is she can't go more than five minutes before she mentions a board meeting, just like Thea Cunningham can't go more than five minutes without mentioning she has four children.
我的重點是,她和人交談時,沒辦法在五分鐘之內不提到她去開董事會,就像 Thea Cunningham 無法在五分鐘之內不提到她有四個小孩。
Jane's mother believed Ziggy was her own beloved father, reincarnated.
Jane 的媽媽相信 Ziggy 是她自己親愛的父親轉世的。
As the nanny did most of the school pickups and drop-offs, Celeste hadn't run into her since the first day of school.
由於大部分是保母在接送上下學的,Celeste 自開學日後就再沒遇見過她。
Oh, for heaven's sake, let's call it a tie.
喔,看在上帝的分上,讓我們說這是平手吧。
"Susi" sounded like a pole dancer.
「Susi」聽起來像個鋼管女郎的名字。
The muffin is on the house.
這瑪芬是本店招待的(免費)。
張妙如
具備漫畫家身分的作家,擅用圖文書寫的方式自由揮灑,1998 年起與徐玫怡兩人首度以《交換日記》手寫體創作而大受喜愛,自此開啟兩人聯手創作,至今已共同完成 16 本交換日記。
遠嫁西雅圖後,她以漫畫家的角度寫繪《西雅圖妙記》系列,幽默呈現了台灣女子的美國觀察,以及她和挪威籍美國先生阿烈得共同經歷的喜怒哀樂。
《妒忌私家偵探社》為她的全新小說系列,包括《妒忌私家偵探社:活路》、《妒忌私家偵探社:鬼屋》、《妒忌私家偵探社:雙胞胎之死》,系列最新作品為《妒忌私家偵探社:女神》。
張妙如個人網站:www.miaoju.com 。
回文章列表