【♫｜何穎怡聽音樂】讀過《在路上》，你就知道曼波是我們大家的

電影《在路上》裡主角狂舞曼波一景。

「業主站在吧台後面，年紀還輕，聽見我們想聽曼波音樂，馬上奔去拿來一疊唱片，多數是裴瑞茲．普拉多（Pérez Prado）的作品，立刻用大喇叭放送出來。瞬間整個奎格利亞鎮都聽得見這間「舞廳」（Sala de Baile）正在享樂好時光。音樂震天迴盪舞廳，我和狄恩、史丹為之一震，這才明白原來我們從來不敢隨心所欲、如此大聲地播放音樂──但是，這才是點唱機的原始功用，也正該如此播放。陣陣音響抖顫襲來。幾分鐘內，半個城鎮的人都擠到了舞廳窗前，來瞧美國佬跟女孩跳舞。他們跟那兩個警察並排站在泥巴人行道上，倚著窗子，表情隨性，無關緊要的模樣。在這個金色陽光的神祕午後，〈再來一點曼波珍波〉（More Mambo Jambo）、〈曼波恰塔奴加〉（Chattanooga de Mambo）、〈第八號曼波〉（Mambo Numero Ocho）等等美妙名曲在屋內大聲迴盪轟鳴，好似你在世界末日、耶穌再臨時會聽到的聲音。小號是如此響亮，我覺得遠在沙漠區都能聽見，那也正是號角的濫觴地。鼓聲如此瘋狂。曼波的節拍來自剛果河，那是屬於非洲也屬於世界的河流；因此這也是世界的節奏。嗡─噠，噠─噗─蓬─嗡─噠，噠─噗─蓬。喇叭傳出鋼琴的即興應答（montuno），如雨傾盆倒在我們頭上。領唱者的吶喊就像在空中大聲喘氣。那張瘋狂的〈曼波恰塔奴加〉唱片最後的小號主題樂段，與康加鼓、邦加鼓的高潮一起爆發，狄恩整個人為之凍結，開始抖顫流汗，當小號的震懾迴響激盪昏昏欲睡的空氣，響亮如空谷或者石穴的回聲，狄恩眼睛睜得滾圓，好像見到魔鬼，接著他緊閉雙眼。我呢，也像布偶抖顫；我聽見小號連番進擊我所見的金光，撼動我的靴子。」（摘自《在路上》，凱魯亞克著，何穎怡譯，漫遊者出版社）

在路上【反抗文化經典】

浪蕩世代 DVD(On the Road DVD)

《在路上》作者凱魯亞克生性疏闊，喜歡咆勃爵士與曼波音樂。

美國不是唯一被曼波襲擊的國家，華人地區也是，聽美麗的影星葛蘭小姐在電影裡跳唱曼波。

我最愛的曼波歌曲是來自埃及的Salamat演唱的〈Mambo El Soudani〉，它以小號為領奏與獨奏主體，非常吻合最早的曼波精神。

Salamat 和埃及著名的當代歌手Ali Hassan Kuban一樣，也是努比亞地區人，走的也是努比亞當代音樂路線，也一樣都是極受歡迎的婚禮歌手。努比亞的婚禮歌手地位崇高，大到你的婚禮得依他的檔期來排。Salamat的樂團大量使用管樂器與非洲古巴節奏，和Ali Hussan Kuban比起來，他少了一點政治訴求，多了一點享樂氣氛。他的樂團成員和Ali Hassan Kuban的樂團成員經常重複，但是他也啟用女樂手，這是較特別之處。

這首紅遍非洲的〈Mambo El Soudani〉是已故蘇丹歌手Sayed Khalifa，下面是 Miami 演唱的、大量使用電子樂器的版本。

一手讓曼波紅遍天下的Pérez Prado。

曼波音樂雖然不能說是裴瑞茲．普拉多（Pérez Prado）發明的，但必須說是他一手讓它發揚光大的。故事始於：

曼波最先誕生於古巴，融合了殖民母國的跳舞音樂、當地的黑人音樂，以及海地的黑人音樂，變成今日的面貌。1948年，裴瑞茲．普拉多從古巴移民墨西哥，讓曼波音樂在墨西哥生根，他組樂團、拍電影，很快的，曼波就從墨西哥跨越邊界進入美國，50年代在紐約興起一股曼波大風潮，不僅大量灌錄曼波唱片，拍攝曼波歌舞片，各地舞場還舉辦曼波比賽，曼波舞蹈課。一切始於這個人，來聽他大紅特紅、《在路上》一書提及的〈第八號曼波〉。

這股曼波熱就夾著美國傲人的電影、音樂勢力，散播到許多第三世界國家。所以，你看到了 Salamat 的努比亞風情曼波，你聽到世界各國演繹自己的曼波。我記得一個有趣故事，那是我去阿美宜灣部落訪問阿美大老黃貴潮時，他秀了學生時代的攝影，照片中有一個天主堂的瑞士神父，神氣昂揚率領一支宜灣阿美族人組成的管樂隊在部落中遊行。泛黃的節目單顯示當天的演奏曲目有〈曼波伊大利〉、〈何日君再來〉、〈東京安哪〉、〈望春風〉與〈阿美歌〉等，具體而微呈現一頁台灣的原住民殖民史。

來，聽〈曼波伊大利〉，然後想想看，這首歌曲創作於1954年，純美國土產。但是它被義大利人視為自己的音樂，它在世界各國被當做一種義大利風情，甚至進入台灣原住民部落的節慶曲單，世界音樂就是有這麼奇妙。

何穎怡
政大新聞碩士，美國威斯康辛大學比較婦女學研究，現專任翻譯。譯作有《時間裡的癡人》、《貧民窟宅男的世界末日》、《嘻哈美國》、《在路上》、《裸體午餐》與《行過地獄之路》等。

  延伸閱讀  

• 【何穎怡專欄】《在路上》譯者靠北
• 陳德政／道路就是生命──疏離的時代，重讀《在路上》