文／達利
讀完《長路》，最讓達利心頭一緊的，居然是「哇嗚」這個詞。如果你讀過《長路》，可能會覺得達利的這個感想很奇怪；如果你還沒讀過《長路》、但對這本書的宣傳文案有點印象的話，可能也會覺得如此感想莫名其妙。因為《長路》這個故事的背景設定，是一個因不知名災難而產生巨大變化的世界，天光黯淡、嚴冬將至，一對父子在廢墟之間踽踽行走，朝南方海岸前進，希望在那裡尋得一線生機。
從某個角度讀來，《長路》是一篇關於末日的寓言，敘述在文明毀滅的時代，這對父子如何在險惡的環境中生存：沒有其他人可以信任（人人都會因為想要生存而傷害別人），也沒有力量協助其他人（所有的力量都只能用在讓自己活下去這件事情上頭），道德的抗爭、人性的衝突，許多章節驚心動魄，許多段落發人深省。從另一個角度讀來，《長路》是一篇描述父子親情的故事，記錄這對父子如何在孤獨的旅途中一方面相互扶持，一方面勉力前進。一個是沒見過世界原來美好模樣的新生命，一個是疲憊掙扎求生的老軀殼，彼此提供給對方希望與在現實中行走的力量，許多橋段讀來令人惻然，許多對話讀來令人鼻酸。或者，再從另一個角度閱讀，《長路》彷彿是一首長詩，作者戈馬克?麥卡鍚的用字優美、自成韻律，幾乎每一頁都能讀到意味悠長的句子，或者精準得像利刃一般的比喻。
但為什麼「哇嗚」這個平凡的狀聲詞，在本書中讀來特別不同？
「哇嗚」一詞，在書中只出現過兩回，都是孩子發出的讚嘆。第一回出現在第 43 頁，父親和孩子在高地樹林中跋涉，黑暗中聽見一條河；他們花了一整天走到河邊，發現：「……他倆嗅聞到水，也知覺水挾的寒涼；濡溼的鵝卵石鋪散河岸。他靜立著注視孩子；哇嗚！孩子發出呼聲，目不轉睛望著瀑布。」第二回則出現在第 143 頁，父親和孩子在餓了一陣子後，意外地在一戶人去樓空的房子裡，發現儲藏食物的密窖，原來已經認為自己大限將至的心情，也因此升起了新的希望；父親在準備食物時，孩子起身如廁：「……孩子走過，髮絲因汗糾結；這是什麼？他說。／咖啡，火腿，餅乾。／哇嗚，孩子說。」
兩回「哇嗚」，第一次為的是遇見自然的壯觀，也可趁機補充飲水、滌淨髒污時所發出的讚嘆，第二次是終於覓得食物，雖然簡陋，卻是重新擁有希望時的欣喜。如此的世局，生存的願望其實很卑微、很渺小、很本能，但卻也很實際。孩子兩回「哇嗚」，都在平時或許不見得會多麼感動的場景當中，但在《長路》當中，這個小小的感嘆聲，卻填塞了許多情緒：從最簡單當下的滿足，到模糊遙遠的希冀。
然後，達利發現，除了末世、親情以及詩意等等幾種角度之外，《長路》其實還有另一種寓意：孩子看著父親如何堅毅地生存，跟著父親認識這個世界，學習父親賴以求生、不見得完全符合道德判準的價值觀，也試著在這種價值觀與自己天真、熱心、樂於助人的天性之間取得平衡。事實上，這對父子行走的長路，正是人生的縮影：有經驗的年長智者帶領著年幼的心靈向前行去，發現、學習所有良善的與不公義的，然後，或許走到某個段落，年幼者就得開始自己摸索前進，甚或帶領更年幼的生命，繼續行走。
在《長路》故事開始沒多久時，父親憶起自己年幼時的往事，有這麼一段句子：「……這是孩提時代的完美記憶，這一天，形塑了日後的每一天。」是的。我們都跟著引領者見識世界的不同面向、學習生活的方法，在許多時候，發出我們小小的「哇嗚」；《長路》提醒我們：這些感動與知識的積累，正是形塑往後人生的重要元素。
其實，閱讀《長路》，也是一個「哇嗚」；關於感動的沉積，也關於人心的思索。
路仍在眼前開展；無論如何，時間都會把我們推著向前行進。關於《長路》的種種，在結束閱讀之後，仍會在人生裡一一體現。
回文章列表