（攝影/趙豫中）
神說
還是去上班吧
雖然往公司的路難以捉摸
──〈早晨房間之神〉，《到下一個周日》
訪問當天是星期一，詩人魏安邑剛下班，心情超級沉重。他說，「星期一要用盡一切力氣去抵抗『要上班』這件事，有點痛苦。星期二就會冷靜一點，會考慮有沒有別的地方可以去，為什麼非得在這裡上班不可？是不是社會對不起我？到了星期三、星期四心情會更穩定，終於有開心的事，會有人生比較能發光的事在裡面……」
到下一個周日
寫詩有很多主題，對於魏安邑來說，書寫上班族是個再自然不過的題目。他說，「上班是我的一部分，我寫的時候也扮演各種上班族，從業務角度、女性角度等等，寫想像中的各種上班族。寫詩的時候像是進入另一個時間，可以從上班的狀況逃避到其他的情境裡。」是以，魏安邑從星期的概念出發，為每一天尋找適合的詩，過程中，詩句的組合也會帶來屬於那天的樣貌，讓概念更加凝固，讓每個日子的形象益發具體顯著。
於是，在魏安邑的詩裡，從沉重的週一開始，週二略為冷靜，週三的上班族利用童話逃離自己的處境，長出一些甜美的譬喻，讓自己如同苦難童話中的主角，有一天可以逃離。週四有更多思考空間，討論自然與資本的問題，討論人類上班賺錢的必要性。到了週五，則有了空隙談談感情，為了想擁有合格的情人，也要讓自己成為合格的人。
那好不容易才撐到的週末呢？魏安邑說，「週六週日，也不是真的那麼開心，往往堆積了很多想做的事。好像要盡情地去做一些事，讓生活有意義，努力的消費，讓過去一周賺的錢有意義。我最期待星期日，那天沒有力氣，玩也累，工作也累，就只想躺著，接近悟道的感覺。我也不想贏過什麼人，也不需要太多的歡樂，不要太多的苦難，就讓我躺著吧。」以無所事事的週日為準，每一天跟星期天的距離不一樣，魏安邑帶著不同的心情度過這個循環。他補充，「詩集周圍印有邊框，一開始是純黑的，接著漸漸變淡，象徵慢慢的往喜歡的星期天靠近。」
魏安邑寫詩的時候，概念會先出現，常常是想著兩個概念，試圖讓一個走向另外一個，他常在騎車時冒出靈感，再找時間把它寫出來。《到下一個周日》大部分的詩都是他上班的時候寫的，比如工作已經做完，離下班卻還有半小時，他便在空隙中將概念落實成語言。
（攝影/趙豫中）
詩中偶爾出現「神」的意象，不同於常人對神的想像，魏安邑認為，這個神可能是政府組織，如同〈商業午休〉一詩中，神明的本尊是「臺北市故鄉局」。他解釋，「人會把想要的慾望推給神，再把祂轉換成未知。神為什麼要這樣做？不可知，人就只能相信不能詢問。我覺得這是把人奴隸化的好手段，也是把自己奴隸化的好手段。只要臣服在神下面，就可以繼續過，不用負責任。」有些人試著逃脫，有些人則逃不了，而魏安邑選擇的逃脫方式是學日文，他笑說，「我想成為譯者，學日文就是我的蜘蛛絲，我想要爬上去，有個希望在那邊。」
一小時的午休時間格外珍貴，上班族魏安邑的中午都是一個人吃飯，還帶上一本書，不想讓別人知道自己在讀什麼，就拿牛皮紙袋裝著，他手邊的紙袋已經有點殘破。《到下一個周日》的外包裝也是從這裡發想，裹著牛皮紙袋，使用日常的用品做設計，他希望讀者可以實際去使用這個紙袋，讓它跟著讀者過日子，隨著時間慢慢磨損破舊。
今年34歲的魏安邑，從大學時代開始寫詩，也一路寫了十幾年。「寫詩很像是我的另一個人格，可以有自己的思考邏輯，也像是朋友，可以教我一些事情，也可以互相幫助，對我而言角色蠻多的。」上班是苦海，是無間地獄，蜘蛛絲又還沒有降到應有的高度，魏安邑以詩為每個日子重新塑形，如同在訪談間他反覆提起的，「寫詩，會讓生活感覺過得舒服一點。」
回文章列表