採訪當天正逢冬至,問柯錫杰吃湯圓了沒,他說,不曉得這天原是冬至,再說,他前些日子迷上新疆餅,早也吃,晚也吃,孰料餅裡的胡椒粉卯起來作祟,竟把他的胃給弄壞了,糯米不好消化,湯圓自是無福消受了。這下,他不得不服老,更要細心照料身子,「我還有好多地方想要去拍呢!」高齡83歲、一頭華髮的他笑瞇了眼,像個一心嚮往去遠方野遊的孩子。
二戰結束後,一個日本人離台前將一台德國出產的老相機送給了柯錫杰,那年17歲的他因而開始拍照,「這個東西實在是讓我很興奮,我覺得相機是magic,還自己沖洗照片。」青春期的他,徹徹底底嘗到了攝影的快樂,他第一張照片拍的是一隻貓在屋頂上甜甜地酣睡,後來他將照片寄往日本參賽,竟入選了,「我高興得把底片馬上送過去,自己都沒有留照片。」經此鼓舞,他亢奮地帶著相機走訪各地,一拍就是六、七十年,透過簡潔利索的線條與色塊,重新定義世界的樣貌。
甫於近日出版的攝影回憶錄《印象未曾見》,網羅上百幀柯錫杰過往未曾發表的作品,靜幽開展,彷彿人生一瞬,靈光激射。收錄的作品中,最早的一幅攝於1960年代,「伊甸樂園」則是去年遠赴澳洲荒僻良美之境所形構的系列佳作。
此一攝影集封面照片攝於1987年,主題是美國紐約一戶外雕塑,該雕塑距離柯錫杰彼時的工作室不遠,某一天,風雪大作,他行經此地,出於直覺地拍攝下這張黑白照片,被他視為個人創作生涯中的傑作。柯錫杰說,在抽象的線條中,其實蘊含性的暗示,「說清楚一點的話女孩子會臉紅」──畫面上顯著的V字型好似女人敞開的白皙大腿,上方的黑色方塊有若隆起的乳房,至於V字型中央那若隱若現的線條則暗喻男子性器,如此靜止於白雪蒼茫裡的雕塑,在他的框景下,竟成了另一幅繾綣難捨的人間風景。
60年代晚期,在台灣攝影圈已占有一席之地的柯錫杰,毅然拋下盛名,奔赴紐約,彼時,他孤獨一人,經常至中央公園看戶外戲劇演出。書中有張照片同樣聚焦於寒冬中的紐約,冰天雪地裡,中央公園的湖面搖身一變成為溜冰場,在慢速快門下,雜沓的人潮拖著紛紛的影子,與僵直而冰凍的城市景觀成了絕佳對比。
爾後,柯錫杰在美國站穩了腳步,開始擔任《Bazaar》《Essence》等時尚雜誌特約攝影,成為紐約商業廣告界少數展露鋒芒的亞裔攝影家,但他卻不受絢麗的風尚所魅惑,在70年代末告別華美絕倫的時尚攝影圈,遠赴歐洲浪遊八個月,追求簡單純粹的意念。
裸體向來是柯錫杰鏡頭下的焦點之一,2011年,他起意前往澳洲的原始荒林取景,拍攝裸裎的人像,重現伊甸園的歡快時光。一在網站上徵集志願者,便有許多人踴躍報名,這回他說,「我不是要拍模特兒,我要拍『人』。我現在覺得女性的身體不只是那種模特兒的性感之美,每一階段的女性裸體都是上帝做的,這都是美。」被攝者中有一對母女,「那天陽光很漂亮,媽媽一脫光,7歲的小女孩一看到就飛撲過去,抱著媽媽開始吸她的奶。噢!這個鏡頭讓我非常地感動,這就是人性嘛!」
不知怎地,「伊甸樂園」系列作品在構圖上多半採取傾斜的水平線,像是要顛覆什麼似的,想必這是柯錫杰刻意所為,令其中的人和景致能夠不受世俗禮教與目光束縛,自由徜徉,盡情擁抱與愛。
柯錫杰作品
回文章列表