日文譯者、資深編輯、作家吳繼文。
聽吳繼文說話有一種平靜感。但聊的多半與翻譯無關。
編輯出身的他，一度寫詩，寫舞台劇，也寫小說。兩部長篇作品《世紀末少年愛讀本》《天河撩亂》於上世紀末出版時，其藝術性與半自傳的家族敘寫，對當代文壇造成不小震撼，在同志文學界占有一定地位。
天河撩亂(20週年復刻版)吳繼文限量親簽版
世紀末少年愛讀本
倏忽近20年，這漫長的時光，吳繼文轉以一部部的譯作堆疊，吉本芭娜娜早期作品多出自他手，如《廚房》《哀愁的預感》《鶇TUGUMI》，以及中沢新一《看不見的人》、井上靖《初始：井上靖的童年與青春》《我的母親手記》、河口慧海《西藏旅行記》、 藤原新也《印度放浪》等，而最近期三本譯作《為何是植物圖鑑：中平卓馬映像論集》《雲水一年：行住坐臥永平寺》《直面生死的告白：一位曹洞宗禪僧的出家緣由與說法》出版時間相去不遠，吳繼文說，那是各社在安排進度時的巧合。
廚房
我的母親手記
印度放浪
為何是植物圖鑑：中平卓馬映像論集
直面生死的告白：一位曹洞宗禪僧的出家緣由與說法
真要計較起來，無論是譯或寫，吳繼文的文字產量不算豐厚，似乎不太認真將自己往譯者、作家的路上推進。問他手上多半忙些什麼，他淡淡地笑說自己是真的不夠努力，「就生活吧。」
「（寫作方面）講直白一點，以前比較做作，因為愛好文學，就自以為是文青，事實上對人對事都還是平順地過，代價就是過得浮面了。」吳繼文自認少了考驗與累積，缺乏進步，寫的東西也不會比以前有意思。「等到自己知道得多一些，野心又大了，想完成一個東西的難度又加強了──結果每次寫的都不是真正想要的，只好一再重來。就這樣拖拖拉拉的。」
那翻譯呢？「翻譯就是，你不必停留，時候到就一定要完成，等於有個作品可以交代。」他約莫一年一本譯作，彷彿年度的行禮如儀。「加上不少作品也是自己喜歡的，譯的時候就會一邊學到很多。」
他的翻譯生涯從吉本芭娜娜開始。「說白了，因為吉本的作品不複雜，卻讓人很有感覺。」過去在編輯台上，吳繼文看著諸多作者透過書寫進行各式各樣的實驗，放眼繁花處處，自我滿足或許有之，讀者卻不見得都能掌握到其中想傳達的訊息。「年輕時我總認為寫作要帶些文藝腔才有文學性，但吉本用樸素的文筆，說了一個又一個動人的故事。如果我寫小說，我希望它是簡單而不空洞的。芭娜娜讓我看到了這樣的可能。」譯也好，寫也好，是吉本芭娜娜給了他信心，「這是真的，不是謙虛。」他又強調了一次。
白河夜船
哀愁的預感(二版)
鶇
N‧P
蜥蜴
雲水一年：行住坐臥永平寺
他的譯筆目前在野々村馨的《雲水一年》後就先打住了，不特別急著要接其他新的翻譯工作。《雲水一年》譯期不過數月，然他與作者修行所在的永平寺，淵源卻可追溯到30幾年前。「我在日本讀大學時，有次在電視上看到一個畫面。那是冬天，永平寺外一群年輕的出家人，穿著僧服、草鞋，背著行李，排排站在山門前的雪地裡，等著裡面的人開門讓他們進去。大雪落在他們身上，偶爾有人從裡面將門開個小縫，問門外來者何事，像是一場儀式。」那是永平寺對修行者的第一場考驗，也是吳繼文對永平寺最初的印象。
畢業回台進入出版業，他藉由赴日參加書展之餘前往永平寺參訪，親身感受生活與修行的體會。也是約莫在擔任譯者的那幾年後，吳繼文皈依佛教，因緣際會接觸幾個不同宗派，也透過翻譯，對佛教有了再深一層的了解。從臨濟宗、藏傳佛教（《西藏旅行記》）、南傳佛教到曹洞宗（《雲水一年》《直面生死的告白》），一路走來，他既是譯者，似乎也輾轉成了修行人。
「每一次的翻譯都像爬山，都很辛苦。假如一本書400頁，一開始怎麼譯好像都沒減少，每一頁都好漫長。但過半之後就像下山，會好一點。之後終於剩100頁、剩50頁，好像可以看到光明的盡頭。」說穿了，都是自己給自己的心理壓力。
翻譯這麼苦，那有可能一邊翻譯一邊寫作嗎？「修行時，師父給過一個提醒：人的意識不可能同時存在兩個念頭。常常我們以為自己好像同時在想很多事，事實上，你的意識裡永遠只有一個念頭。」
「工作也是一樣。假設一次接好幾本書，這本卡住就先換到另一本，或那本進行三分之一，就先去寫自己的東西，那你與一本書好不容易培養的某種節奏，突然間就消失了，結果所有的東西都懸而未決，反而不好。」
所以就讓自己一次做一件事，就像《雲水一年》所述，永平寺給予修行者的嚴厲要求──坐姿要保持挺直，不可左歪右斜或前俯後仰。必須讓兩耳對齊雙肩，鼻梁與肚臍保持一直線。舌尖抵著上顎，並以鼻孔呼吸，讓唇齒緊閉……再小的生活瑣事，都視為唯一的生命大事，吳繼文說，「說真的，人的時間也不多。無論寫作或翻譯，都把每本當成是最後一本，能做多少就算多少吧。」
吳繼文譯作
看不見的人
蜜月旅行
初始：井上靖的童年與青春
西藏旅行記 (探險經典中文出版二十周年平裝本回歸) ：首位深入西藏的日本學問僧河口慧海尋訪佛教經典的究竟之旅
延伸閱讀
1.【專訪】用嬰兒的眼睛看世界，用成人的頭腦思考──專訪攝影家藤原新也
2.【書評】體罰、辱罵、挨餓的修煉值得嗎？──王盛弘讀《雲水一年：行住坐臥永平寺》
3.【書評】汪正翔：為何比起真實，我們更想透過照片營造「假的現實」？──讀中平卓馬《為何是植物圖鑑》
回文章列表