當我參加她外公的追思禮拜
廖梅璇用了十多年的時間完成了自己的第一本書：《當我參加她外公的追思禮拜》。
該如何界定這十多年的時間呢？寫一本書太長；寫一個人的人生，卻又太短。
這一本書，卻趕上了同婚議題被沸沸揚揚討論的時刻。常常在各媒體上看到人們在為同婚該不該合法而爭辯。書出版後，我腦海裡時常出現這樣的畫面，梅璇站在一群爭論得面紅耳赤的人面前，不發一言，安安靜靜地，只是以自己的存在，反駁所有的質疑與攻擊。她以自己的存在告訴大家，地球不曾因為誰說了一聲Objection就停止運轉；那些被排除在體制外的愛與痛，一樣鮮活地存在著。
廖梅璇是個同志，她同時是個憂鬱症患者。憂鬱症最嚴重的時刻，她喪失前進的能力，她必須與自己內在的騷動搏鬥，艱難地抵禦不時想要從心裡縱躍過界的獸。從她的文字，以及與她的互動中，我幾乎可以想像這十多年來，憂鬱症在她身上施加的各種凌虐，如何粗暴地想把她的靈魂撕裂。
接近梅璇不是件容易的事，她把自己鎖得太緊，關得太深。除了親近的家人戀人好友外，其他人都被排除在一定距離之外。然而這樣的人，卻願意對文字誠實。她在文字裡將自己裸裎到一個地步，那些痛與絕望，都未經篩濾地流露出來。
這些文字，是極度絕望過的人，才寫得出來。讀她的文字，知道她痛，她痛也痛得很節制，永遠知道該在哪裡收筆，哪裡加一個逗點或句號，讓一些情感延伸，或讓一些情緒終結。
梅璇就是這樣的一個人呢。在本書的編輯期間，常跟她通信或用通訊軟體聯繫。可以感受到她在電腦的另一端，是怎樣地一字一句斟酌著回應，文字和情緒的拿捏總是那麼節制，那麼矜持，那麼自抑。可以想像每一次的對外，對她而言，也許都是一次的內心大戰，要跟無數個自己對決。
書出版後，梅璇在自己的臉書上留下了這一段文字：「我想像或許在難眠的夜裡，有個不快樂的人讀完最後一頁，闔上這本書，抑鬱的精靈忽而從體腔中釋放，她或他也開始轉向自己的痛苦，慢慢思索，慢慢下筆。」
這就是梅璇對書的期待吧。只是希望可以在某個深夜，為某個痛苦的靈魂指引一道出口。那麼直接，那麼單純。
周美珊
寶瓶文化出版社編輯
回文章列表