打開人性顯相室，我們可以看到似曾相識的自己，
解開只封存在記憶中的世界殘影，
讀取種種人們暗示的訊號回聲，劃下尚未結疤的傷痕，
拍打起角落裡累積的記憶塵灰，
這是我們身處的大世界，也是我們受困的小房間，
眾生內心在這裡顯相，紀錄妖魔天使齊聚一堂的人類樣貌。
他像隻小鳥一樣，以不可能的飛翔姿態，想跳躍出我們這個有著無垠邊界的高牆城堡。最終他沒有回來，我們像個守門人目送他的消失，但知道他不可能真正的遠離。天高天闊，一頭蒼鷹終會知道天空是在自己心裡。
「社會啊，當真瘋狂啊，希望如果沒有了我，你們不會感到寂寞。」配樂的歌曲〈Society〉是這樣唱著，彷彿被綁著一條鐵鍊的鳥兒會唱的。
但我見你大口呼吸著眼前的草原的氣息，熱淚盈眶，才明瞭你是多麼想把這個感動傳達給你的父母，「這才是活著的感覺啊。」我彷彿聽見你這樣說著，你如此愛他們，相信著這沒有指望的傳達。
Edward Hopper: 1882-1967: Transformation of the Real
關於克里斯去了荒野，身為觀眾的我們，像是看著有人從愛德華‧霍普的畫中消失了，但這幾乎不可能啊，那凝固的油畫色彩堅實地把時間的地樁深深打下，讓裡面的人無法脫身，頂多去了他的另一幅畫裡，從咖啡廳轉入單身公寓，那有如迷宮的城市街景，午後光線灑下來都無動於衷似的，裡面的人被什麼困住了。
那春光和煦的畫面，一點都不能驚擾畫中人物的處境，像進入深層睡眠的城市，裡面哪有蝴蝶或風的感覺，可怕的是人們也不陌生，那誰哪裡也沒去的出發，讓畫中的黑暗有噗通一聲的感覺，誰落網了？巷尾的黑暗有它恐懼的回音，這次獵物是《驚魂記》中駛向盡頭那盞燈的瑪莉恩？還是電影《美國心玫瑰情》無盡追逐的夫婦，或是《發條橘子》裡打造成誰都出不去的子宮城市，物質漫溢的豐美，便利加速的生活，遠看讓人驚悚的虛擲，這是現代人不斷追尋的夢想生活。
而他則像隻小鳥一樣，以近乎飛翔的姿態，想跳躍出我們這個有著無垠疆界的城堡，那像卡夫卡筆下被壓縮過的無盡頭城堡，有人竟出去了。
你自然知道這故事中的克里斯有多傻氣，裝備不全地迎向寒冬的荒野，沒有折返計畫的前行，最後像個獸屍一樣被風乾在盡頭，死前追悼一切地憐惜看著眼前這片蔚藍天空：「爸媽，如果我現在回去，投向你們的懷抱，你們是否會看到我現在看到的景色？」他感受的美想傳達給那沒出城堡的人。
這趟旅程不浪漫，你能預知其結果，但你看當他感動於眼前原生的景象時，你知道他為何會有這樣的衝動。
這趟旅程不浪漫，但你知道他為何會有這樣的衝動
他的父母事業很成功，但真正主宰他們的源頭是焦慮，一個表面上成功的人，很容易跌落在無名的亢奮裡，這仿田園詩的生活，暗藏它源源不絕的興奮劑，無論成功人士的休閒或工作，那一次次的追逐，停不下來，一停下來，所有的疑問都會見縫插針湧入，如克里斯看到他的父母，總是憎惡著對方地吵架，彷彿是對方讓自己有被驅使的感覺，讓彼此看到競逐本身的沒有盡頭，沒有人會問被放在迷宮中的小老鼠，在追什麼？因為牠不會停下來，這是城市與其郊區設計的核心，讓人習慣避重就輕。
只有克里斯帶著亨利‧梭羅與傑克‧倫敦的書，當不被多數人理解時，他用書中的話對抗著四方淺噪音，如拜倫的「無人之境，是為桃源」等，同時懷疑自己是否就能過一個相對於他父母，比較「真實」的人生？
湖濱散記(全新中譯本.名家裝幀與插畫)
白牙
野性的呼喚
於是他衝出這密不透風，像娘胎一樣的美麗新世界，除非走到阿拉斯加的盡頭，否則不能離開消費世界的幻境一般，如電影最後，巧遇的羅恩問他說：「要去阿拉斯加的荒野！小子，你到底在逃避什麼？」
阿拉斯加之死原著小說
然所有殘酷都帶著過度斑斕的色彩，像看飽了果園裡的漿汁、吸足了天空中令人雀躍的陽光、大口喝著山丘上呼嘯而過的風，所有感官互相慶賀著，你終於到了你想去的荒野，所有提供安定的價值都鬆動了，你剪掉了所有證件，改了名字，不再是這世界上的唯一重心，你被招喚去那遙遠的地方，直奔另一個家，那個時間不再因節奏失去其意義的家，你像可以飛起來一樣，我看著你喜悅地投入大自然的懷抱，歡呼著自由的可喜，彷彿終於可以大口呼吸了一樣，滾著樹葉、沒有任何專業準備，划行在湍急的峽谷中，時間以前若是堵牆，如今時間如風箏，你可以帶著它遨遊。
當然無邊無際也會成為囚牢，在育空領地讓他搭便車的人，目送著這個不嫻熟於長征的年輕身影，很快的，時間就顯露它譏諷的表情，讓暮色壓了下來，人都禁不住想著，他能熬過阿拉斯加郊野的寒冬嗎？如此為他擔心著，因為我們知道他為何要從俗世中出走，就像當年看著電影《站在我這邊》那四個小孩的流浪身影，知道那城鎮可能困住他們一輩子，於是看到他們走進未知中，會真心地給予祝福，看到《猜火車》那幾個瘦弱的身體醉生夢死於城市中，體液都被老舊床墊吸乾的不知所云，在麻木之前，如何讓身體更麻痺在這一切幻影？於是我們會想起終於沒能逃離安逸的自己。
你當然知道自己那些內心不能被馴化的部分如何吵雜，每人回應以不同形式，青春獻祭給這繁盛的資本遊戲的運作中，像村上春樹筆下那些失落的彈珠玩具一樣周而復始，兩邊皆無窮盡，在海灘遇見的珍，聽到克里斯離家的理由，沉吟著說：「你是個被寵壞的孩子啊。」珍與他的嬉皮伴侶雷尼住在一個聚落似的地方，過著吉普賽人無欲無求的生活，她有點感傷地看著克里斯，像是自己未完成的一場夢，或是她曾失去的摯愛。
美的是克里斯在旅途上遇見的人們，邊打工邊上路的他，為韋恩開著收割機，那些金黃色的收成，或巧遇珍與雷尼，跟著他們住在聚落裡，對16歲的崔西互生情愫，最動人的是碰到了做皮革工作室的羅恩，他一句句「臭小子、臭小子」的罵他，獨居已久的羅恩最後掩不住擔心，提議要不要領養他當孫子，兩人都紅了眼眶。
他跟羅恩訴說了他的前半生、把這趟旅程刻在皮帶上，帶著高齡的羅恩上高山看著美麗的索爾頓湖，羅恩知道他半夜要偷跑，因此披星載月地帶他到可以搭到便車的地方，人們都想抱抱他，包括他去申請流浪之家床位時，他不敢讓自己有太長的逗留，怕這心一鬆軟下來，就回不去嚴酷的大自然了。
嚴酷的旅途中，美的是克里斯在旅途上遇見的人們
那些閃著流光般的相遇都太醉人，讓他看到都市中一個西裝革履的男士用餐時，忍不住幻想自己是那人、也不敢接受有床的考驗，怕自己已過度疲乏的身子無法再睡回碎石子上。自由會磨人的心魂，到這裡，你跟他都會問，固然想拒絕消費世界的徒勞，然而這樣的全然自由真的是人禁得起的嗎？
老人羅恩提醒他：「只有你學會原諒，你才能再愛，只有你愛了，才有光在照亮你。」克里斯無法原諒貪婪的政客、勢利的父母、洗腦的社會，但真的只有遁世這條路嗎？
那景況一到冬天，就超乎克里斯想像的惡劣，儘管有他以為足夠的存糧，還是無法捕獵到足夠的食物，已在社會消失了近兩年的他，最後停留在一廢棄的巴士裡，靠著書上的說明，找尋野漿果裹腹，不清楚植物屬性的他，食物中毒、氣力衰竭，你可能想，這人大老遠地做這樣的傻事，到底為什麼我們還會感動？看著他死在冬天的早晨裡，死前寫著：「只有分享才能帶來幸福。」讓你疼的是那麼老掉牙的話，他為何要到那天高地遠的地方寫？那麼想要這世界潔淨一點的你，大學研究的都是第三世界的糧食危機、社會的不公義，且都得了A，你這樣看著這世界，它要如何回望你，而你竟然也把生命給分享了。
你這樣看著這世界，它要如何回望你，而你竟然也把生命給分享了。
出發前你憤怒地想以此喚醒你的父母，最終你想要留給人們什麼？走到人跡罕至之處，這並非是趟壯遊，而是那麼痛苦的你，想與真實世界相遇，走出階級的噪音，想釐清「家」是什麼？你曾說是你腳下的路，但其實是你看這世界的眼神，你要不放棄地看，儘管它受到物質的催眠，但不放棄地讓有人知道你仍在反問地看著，所以你後來改回自己真名，終於喚自己是克里斯，無論你在哪裡，你終是這社會的孤兒，但你不會真正遠離，因為那家其實不近不遠，就在內心裡眼睛都看不到的真實裡，遠離這一切，不如筆直走進去，走進真正人潮洶湧的「無人之境」，天高天闊，一頭蒼鷹知道天空在自己的心裡。
《阿拉斯加之死》的克里斯
《阿拉斯加之死》（Into the Wild）是部改編自真實故事的2007年美國電影，由奧斯卡金像獎得主西恩‧潘編劇並執導。劇本的靈感來源於1996年Jon Krakauer的同名作品《阿拉斯加之死》（Into the Wild）。故事講述了一個理想主義者克里斯多夫的流浪傳奇，此片獲得該年奧斯卡金像獎兩項提名。故事描述克里斯多夫本是大學的優等生。畢業後，放棄了令人羨慕的前景，把自己的所有存款捐給了慈善機構，又燒掉了錢包裡所有的錢，遺棄他的車，搭便車去阿拉斯加尋找自我。本片收穫了極大的好評，爛番茄新鮮度達82%，美國電影學會和國家評論協會都將其列為2007年十大佳片之一。
回文章列表