去年我和孩子聊天時隨意聊起了「跨性別」,這是一個鮮少人關注的性別議題,我不認為我那每天忙著上下學的16歲孩子,關於跨性別她能懂得多少。
但顯然面對孩子的智識成長,我依舊帶有大人有意或無意的傲慢,我的孩子當下不僅與我侃侃而談何謂LGBT,她還告訴我什麼是跨性別、順性別,並以簡單俐落的語句說清楚如何定義跨性男和跨性女,且提醒我依跨性別者的性傾向,又可分為「跨性別同性戀」與「跨性別異性戀」,如知名主持人利菁,她就是跨性女的異性戀者,而一般人經常把變裝癖和跨性別者混為一談,那是錯誤的……,我們如此不設防地聊著聊著,使我深深感覺是這個16歲的異性戀孩子,指引我進入「性別認同」的世界。
我聽見我的孩子生氣握拳問:如果光譜的一端是男,光譜的彼端是女,但在光譜的此端與彼端,難道就沒有其他性別的可能嗎?有時候你們大人太不做功課了,假裝包容,連校園能不能蓋性別友善廁所都吵翻天,其實很多大人始終活在自己的世界裡,並不真的願意理解或接納新世界,而跨性別也並不真的是新世界,只是過去人們的恐懼、歧視、誤解、憎恨,不讓它攤在陽光下。
我還沒來得及回應孩子對大人這方面的失望,她接著說,台灣有這麼多的爸爸媽媽愛用臉書,那他們知道臉書公司已經在2014年,把性別認同的選項,從過去只有男性、女性這兩樣,擴增到總共58個選項嗎?現在你除了可勾選你是男性或女性,還有兩性人、流性人、間性人、男女皆非、跨性別等等性別欄,或許很多人覺得性別欄非男即女,不加思索哪有什麼重要,但對於那百分之一的少數族群來說,臉書公司這件事可是充滿意義,那可是人類跨出性別革命的一大步。
聽到孩子吧拉吧拉說這麼多,顯然在許多我沒有注意到她的時刻,在某一些關在房間裡的深夜,在某一些和同學一起歡樂吃便當的中午,在某一些我以為她無所事事耍廢的假日午後,在某一些她窩在國家圖書館查資料的黃昏,她一個人或和一群好友,已爬梳過不少跨性別的相關論述。這方面她所累積的知識,早已勝過我,她說,小學時就常常聽同學拿「變性人」開玩笑,那便是小學生可以開始認識跨性別者(Transgender)的伊始了,可惜很多爸媽和老師不去談,或是不知道要怎麼談,而大人抗拒談是沒有用的,大人不敢談,我們小孩會試著自己去找答案,有的小孩終究會摸索到對的答案,有的小孩就一路迷失、受傷了。
如果家庭是有陽光的,那麼我希望許多關於生命的討論,都可以坦然率真地攤在我家庭的陽光下,討論的過程裡,我不想挾帶威權,更無意對我的孩子用管教的思維,也因為這世界的快速劇變,我經常不知道怎麼教孩子,於是我只能以更多、更深入的閱讀來開拓我的思考範疇,真正的愛不會有條件,我努力與我的孩子們共同面對關於生命和性別,那種種的同與不同。
孩子好奇問,這半年來為何經常見我睡前捧讀《背離親緣:那些與眾不同的孩子、他們的父母,以及他們尋找身分認同的故事》上下兩冊,究竟這書在寫些什麼,讓我如此認真,又,原書名叫做「Far From the Tree: Parents, Children and the Search for Identity」,是什麼意思呢?
孩子果真會默默觀察大人的作息與動態,我以為他們每天為自己的事忙著進進出出,原來也注意到媽媽近日的閱讀。我說,Far From the Tree,是有深刻意涵的。它是引自西方諺語「The apple doesn't fall far from the tree」,也就是「蘋果落地,離樹不遠」,較接近我們常說的「有其父必有其子」。然而,作者安德魯.所羅門(Andrew Solomon)挑戰了這句俗語,並不是每一顆蘋果樹都相同,這世上總是有些蘋果因為神秘或顯而易見的各種原因,掉落到離樹頗遠的地方。那些掉落到遠處的蘋果、那些世人評斷裡所謂「不正常」的孩子與家庭,他們後來怎麼了呢?
在下冊的「跨性別」一章,安德魯寫到,當異性戀父母求助於醫生,能不能治療家裡5歲小男孩的跨性別,如何能讓家裡的小男孩停止堅持穿洋裝和蓄長髮,醫生卻回答你:「你是要一個死去的兒子,還是要一個快樂的女兒……」作者客觀呈現父母與孩子兩造的身心煎熬,痛苦、掙扎、失落,到最後的向陽,在這數十個家庭的真實故事裡,不論多麼的沉重,不論孩子是不是背離了親緣,當父母願意獻給孩子沒有條件的愛,彼岸終究會到,愛就是最後的答案。
繼《背離親緣》出版後,2017年1月的《國家地理雜誌》推出「性別革命」專刊,三大主題涵括了「以科學方法看性別」、「全球性別平等大調查」和「如何與孩子談性」,以生物科學的角度,讓讀者有機會跳脫男孩、女孩的二元觀點,訪談全球四大洲80個家庭的9歲孩子,讓我們聽到9歲孩子對性別的認識與想像,封面人物是美國密蘇里州一位美麗粉紅的9歲女孩艾芙麗.傑克森(Avery Jackson),他出生後以男孩身分非常不開心地生活了4年,直至2012年起,在父母全力支持下,公開以變性女孩身分生活,在有關性別角色和權利等持續發展的討論中,她正處於核心位置。
當我們不知道如何與孩子談跨性別、談性、談兩性平等、談無條件的愛時,《背離親緣》和《國家地理雜誌》的「性別革命」,給了我們一把沉思的鑰匙,這把鑰匙開啟了我們對性別的認識與想像,或許能夠讓我們不再戰、不再撕裂、不再咆哮、不再酸,當我們有了知識做基礎,我們會發現,有些內心的恐懼是虛無的,欠缺立論而被四處散布的恐懼,會讓我們看不見角落有薔薇綻放,忘記了愛的力量。
作者簡介
延伸閱讀
1. 【諶淑婷|繪本告訴你怎麼教小孩】男生女生有差嗎?
2. 李屏瑤:後來,我終於學會了如何去愛
3. 陳思宏:書本、電影鑄成的盾牌
4. 葉佳怡:派對裡的黑羊
➧➧看完整閱讀性別專題
回文章列表