展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

人物專訪

只要森林仍在,必定會再度蓊鬱——劉克襄《豆鼠回家》

  • 字級


劉克襄-1
(攝影/但以理)

豆鼠回家
豆鼠回家
事情要從上一本書講起。

劉克襄《十五顆小行星》自序,小兒子考完學測,直嚷「人生沒有意義」,要求染髮解悶,有鑒上次毫無預警染髮穿耳洞,劉克襄無奈放行。想到國中後,親子互動僅剩「我回來了」、「我走了」的淡淡問候,對照過去野外奔跑、馳騁山林、與子偕行,劉克襄流露出當父親的失落與沮喪。

有一天,在飯桌上,劉克襄與太太談到寫動物小說的困境,神態冷然的男孩竟主動開口:「那豆鼠呢?為何不把豆鼠重新出版!」陷入尷尬期許久的飯桌,頓時響起雷聲。著有《風鳥皮諾查》《座頭鯨赫連麼麼》《野狗之丘》《永遠的信天翁》等動物小說的劉克襄,認為「豆鼠三部曲」較不具代表性,沒想到,卻是兒子的最愛。

豆鼠復活計畫因此啟動。

從首部曲《扁豆森林》開始著手,挖出舊書稿,劉克襄大刀闊斧整理,從頭到尾、一字一句潤飾,刪除不合理,增益情節的豐富度,太太還主動貢獻私藏的色鉛筆習畫本,劉克襄以此媒材繪製童趣盈溢的插圖。有人以為不過是舊書重出,何苦花那麼多力氣?但那猶如探訪親友故舊的愉悅,讓劉克襄相當享受,藉修潤過程,他反省己身動物小說的創作脈絡,回到那個沒被寫作慣性綁縛的樣態,重溫講述故事的往昔時光,正式更名為《豆鼠回家》⋯⋯

故事當初是怎麼講出來的?

劉克襄有兩個男孩,老大六、七歲時,因異位性皮膚炎難以入睡,每天晚上,邊幫他捉癢邊講故事,小三歲的弟弟,也偎在旁邊聆聽。剛開始,講《三隻小豬》《小紅帽》,但故事太老套,於是加油添料結合時勢,扯到小紅帽住公寓大樓、愛打電話、刷信用卡,大野狼騎摩托車會飆速⋯⋯故事很快就聽乏了,再挾外力以自恃,來自日本的《十四隻小老鼠》繪本系列,榮獲好書獎又廣受歡迎,孩子對老鼠產生好感,但童話是舶來品、老鼠的個性又不明顯,劉克襄索性自己編起故事來⋯⋯

從前的森林,有三隻小老鼠⋯⋯

菊子、紅毛、綠皮,他們是倖存的豆鼠探險隊成員,為了棲居的大森林因過度消耗和繁衍,綠地日縮恐致滅亡,被派任穿越荒漠,尋找新天地。三隻豆鼠忍受險惡的地形氣候,躲過天敵大鵟的殘酷攻擊,經歷千辛萬苦,好不容易發現「米谷」。那裡住著高原豆鼠,擅長森林管理,發明抵禦天敵的武器,還有座大石碑,銘刻著過去綠意綿延、與大森林相連的歷史。三隻豆鼠以為找到夢幻之地,沒想到米谷為了固守或開拓,陷入權力傾軋,三隻豆鼠捲入內鬥漩渦,各自走向不可知的命運⋯⋯

回到當初,剛開始講這故事,豆鼠還沒走出大森林,孩子就睡著了,劉克襄講了一個多月,終於可以繼續發展,劉克襄漫天的講,隨意發展,人物個性與意含不刻意設計,他只是描述那驚心動魄的情節,講一個孩子喜歡聽的故事,寫成了書出版⋯⋯

劉克襄-2
(攝影/但以理)
豆鼠森林自此成為親子的秘密基地。

劉克襄說,兩個兒子從小住五樓水泥公寓的方塊空間,沒有農村、田園、國小操場草青青,雖常到野外山上賞鳥踏查,但就是少了自然的家園。因為豆鼠,兩個兒子從小愛聽故事,老大是聆聽者,現在讀歷史系,老二是說故事者,會講給哥哥聽;因為豆鼠,兩個孩子擁有自己的世界、充滿想像力;因為豆鼠,他們的童年是快樂的。

現在,尋找獨立自主的孩子,迷路失途,面對成長的困惑與挫折,和親人與乎整個社會產生代溝,幸好有豆鼠森林,這個親子共享的家園,指示回歸的方向。或許房子會不見、景物變化,唯故事存在。

以上純為老爸說法,那兒子是怎麼說的?

我們沒訪問到那個染髮的小兒子,新出爐的《豆鼠回家》卻有序為證。除了堅持此書是奇幻小說外,還說爸爸喜歡看《人魔》,沒錯,是那部噁心的驚悚片,當漢尼拔切開人的腦袋一片血肉模糊時,那個以登山賞鳥聞名的自然文學作家,竟頻頻傻笑⋯⋯

全天下的老爸,常以為與青春期的孩子,隔了楚河漢界;殊不知,孩子早派出豆鼠搭了座橋,深入敵營,將那塊說教典重的大石碑,偷偷運走。

不必擔心,只要森林仍在,必定會再度蓊鬱的。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

為什麼要上山?

寫作者將生命投注於何處,下筆書寫生命本質的立基點,就存在於那個地方。台灣3000公尺以上的高山有268座,山岳、丘陵面積佔全島三分之二,我們該如何理解環繞在身邊的山林環境?上山之後,又該感受些什麼?

924 0