展開選單

網站服務選單

登入

李桐豪

【李桐豪小說|瘋狂辦公室】第二回:老屁股苦思新聞題,小菜鳥猛下色情標

  • 字級



影劇版小編輯們的作息是這樣,我們兩點進公司,第一件事,打開電腦收信。別誤會,小編輯人微言輕,沒有一秒鐘幾十萬上下的大件事要處理,收信,無非是看看昨日新聞檢討會報告和讀者意見回饋,誰把蔡依林的三圍罩杯寫錯了,誰拼錯了孫芸芸跑趴身上行頭品牌的英文名,誰就準備提著人頭領旨謝罪。看信,也順手刪除垃圾郵件:「汽車融資,不再讓負債壓垮你的生活」、「兄弟倆都喜歡,女網友要求3P」、「正妹自拍露點照,當iPhone7開箱文」……我們刪除垃圾郵件,如同小王子清理火山灰

下午兩點到四點,這段時間最是清閒,除非排到了輪值,做預發版面或發即時新聞,要不,電腦開好幾個視窗,一邊查找網路新聞,一邊團購芒果乾和全新進化好神拖;或者,在露天陽台抽菸區或茶水間講八卦談是非:嘿,大主管念中學的女兒翹家夜宿男同學家中、欸,你知道跳槽敵營的記者丹尼和那裡的女上司上薇閣開房間,嘖嘖嘖,這個丹尼啊真是看不出來啊。辦公室裡,謠言以時速九十公里的速度奔馳著。

自然,阿力坐在桌前如關公夜觀《春秋》那樣,臨危不亂地看著一本叫做《然後,我們就Bye了》的絕版書,「光怪陸離的人性真相,悲歡離合的生命百態,都在辦公室的八卦、閒聊、假裝忙碌當中,像浮光掠影一樣不斷登場。但是我們有一個共通點:一方面慶幸能有工作,一方面也每天抱怨工作。辦公室就像一個每週住五天的家,當危機來臨時,我們別無選擇,只能彼此倚靠……」

美好時光總是過得特別快,咻一下到了午四點,開定版會議了。我們齊聚一堂,討論記者回報的新聞孰輕孰重,林志玲或舒淇誰做頭版?志玲姊姊上海記者會有露奶?那就決定是妳了。會議上,誰都是一顆富貴心,兩隻勢利眼,影劇版拜高踩低,跟紅頂白,從來只有錦上添花,沒有雪中送炭。《屍速列車》大賣,孔劉新片《密探》十一月上片?跟!版面愈大愈好,照片嘛,就挑孔劉露雞雞的照片,啊,更正,露肌肌。那個星光一班誰誰誰,兩年沒工作,戶頭只剩五十塊?啊又不紅,寫兩百字,擺後面就好了。

會議結束,各人有各人分配的版面,根據新聞提要找照片,當日攝影記者拍回來的照片,或者是資料室調照片。挑圖要領,女明星照片清涼暴露為原則,翻白眼醜怪照也很歡迎,順便看一下有沒有露點穿幫。備妥照片,和美編討論版面,此刻,外頭跑線的記者也陸續回公司了。畫好版面草圖給主管看,得了,即坐在電腦前等記者供稿,改稿下標。大牛哥,你稿子裡楊祐寧皮衣是古馳還是亞曼尼?倩倩姊,蕭亞軒緋聞表兄弟圖表要先上傳給我喔?我們隔空喊來喊去,兵荒馬亂之中上傳稿子給美編,坐立難安等對方打電話說可以看初排,再跑到他的座位,一校、二校,出清大樣,主管簽核,得,九點準時降版,結束,如此的一天。

這一天,林雅珍菜鳥上線,兩點到四點的休閒時光,小祝哥提點林雅珍做標題要領,我們在旁側耳聽著,講來講去都是同一套:「《色,戒》首映,章子怡踩場當湯唯透明」、「謝欣穎被譏小奶臉,火辣擠美溝堵酸民嘴」……小祝哥說,標題,標題,始終是標題,好標題是門面,決定新聞賣相。下標,雖是小道必有可觀焉妳道女明星學插花,能有什麼好看的,但好的編輯神來一筆「許慧欣學花藝插出快感」,立刻讓新聞活色生香。好編輯必得修練以標題為新聞畫龍點睛的本領,八點檔小生醫院探視生病前女友,偶然被拍到一張疲倦地打呵欠逼出眼油的照片,好編輯一出手,即是「舊愛傾盡情淚」。

奶香提味是必然,「白歆惠祕生子後暴升4罩杯,25吋纖腰扛不住」、「瑤瑤晃半球力壓孟耿如美背」……女明星胸前一對車頭燈照亮星途,影劇版無奶不歡。影劇版不必做到白居易「語質詞俚,卻是老嫗能解」,但力求青春期的中學生可以理解,此乃影劇版讀者最大公約數,哪個發育中的男孩不愛盯著瑤瑤一對豪乳打轉,哪個中學女生不愛看著GD宋仲基等一堆歐巴的胸肌思春呢?來,妳做個標題來看看。

拿到今天的版單,頭版二版都是阿力、素梅姐包辦,林雅珍是新人,從有孔無榫的圖集新聞著手。等降版的編輯台像外星人即將來襲的NASA太空中心,大家跑來跑去的,但我們也不忘多生了個心眼瞧林雅珍會怎麼做。

快降版了,但林雅珍盯著電腦一臉茫然,素梅姐走過去正要安慰幾句,看到她電腦新聞下的標題,驚呼一聲:「妹子,妳太神了吧。」我們湊過去想看她下的標題,都倒抽一口涼氣,全部人都驚呆了。那是一則三流網紅出席女性私處保養品記者會,三八阿花說她每晚都會在私處噴香水,只見林雅珍點題「某某某私處噴香水,鮑魚變香魚」,古有山賊殺人立投名狀,今有影劇版小編作下流標立威望,問她怎麼想到的?她笑笑地說沒有啦。這ㄚ頭是奇葩,天生吃這行飯。

我們光顧著讚美她,那一刻,沒人留意她電腦還開著另外一個視窗,她打開D槽「瘋狂辦公室」檔案夾,點開了一個名為「下標指南」的文件。文件裡有百來個胸部詞庫供她參考。南半球。事業線。車頭燈。奶奶。杉板飛釘。咪咪。人間胸器。木蘭飛彈。大波。籃球奶。布袋奶。洗衣板。飛機場。檔案寫道:「師法垃圾郵件,身材太單薄女星抹胸禮服意外下滑的瞬間,癡漢兄弟倆當上老師,一起包養高中女生,隨時做愛中出,垃圾郵件始終從人性深處發信,完全正中靶心,娛樂新聞,垃圾郵件,本質上都是一樣的東西。

(未完待續)



李桐豪全新小說連載【瘋狂辦公室】每周四更新,歡迎至網頁右上角點選訂閱OKAPI電子報
  第一回:林雅珍初進辦公室,小祝哥演說編輯台
第三回:大導演迷失處子身,小編輯情牽第一次
[連載更新]第四回:情切切八卦揭陰私,恨綿綿流言斷功名

「一見鍾情不是情,橫刀奪愛才是愛。」到底誰是林雅珍?讓李桐豪從林雅婷的故事說起——【女作家愛情必勝兵法



李桐豪
就是Dirty Talk,老牌新聞台「對我說髒話」台長,Flower、Friend、Fortune、Family,只要F開頭的字眼都喜歡,紅十字會救生教練,出過兩本書《絲路分手旅行》《綁架張愛玲》。OKAPI專欄「女作家愛情必勝兵法」作者。

 

上下則文章

關閉

主題推薦

在文革之後,他們書寫著──中國當代作家的回望與展望

畢飛宇、徐則臣、金宇澄、周成林、余華……這些中國作家寫文革、寫市民生活、寫當代人共同面對的課題,他們眼中的中國是怎麼樣的?

1538 3