我聽著李小弟這樣說，心情很複雜。一直住在台灣本島的我，理所當然覺得出國的國門就是桃園機場，從來沒想過居住在離島的人，怎麼看世界、怎麼選擇通往世界的大門。這個秋天再次造訪金門，更明顯的感受到金門和廈門互動的緊密，不管是在大金門還是小金門，對岸的風景、話題無所不在，甚至一打開車上的廣播，廈門電台的生活節奏就在日常中。相較於對岸的福建省，台灣島對金門人來說，是遠方。
李小弟來自台南，大學考上金門大學，原來很不甘願到「偏鄉」讀書，沒想到一到金門上學，發現自己離世界好近。他說：「這裡看到的世界和台灣完全不一樣，金門步調慢，但和對岸互動緊密，周休可以到廈門走走，我以前都不知道廈門那麼繁榮。以後廈門新機場完成，從金門搭船過去不用半小時，出國好方便。」
在大嶝、小嶝島向外海填海造陸的廈門新機場將在2020年啟用，填海造陸完成後離金門金沙北邊的海峽中線只有60公尺。屆時，金門人只要搭交通船就可從廈門機場出遊，或者從廈門機場再搭地鐵轉進中國其他地方。國際機場就在家門口，對許多金門人來說，或許那才是國門。
相較之下，桃園機場非常黯淡。這幾天，桃園機場的跑道再次出包（可參考此新聞），預計將再花上百億整建老是整不好的跑道，桃機的黑暗期不曉得還要延續多久。而桃機航線的中國化、日本化，讓自身對國際轉運站的期許慢慢破滅。相較於悶壞了的台灣，處在金門竟有一種放鬆與開闊。當台灣為少子化憂心大學倒閉時，金門大學的招生卻是相對平穩的成長。在《金門日報》擔任記者多年的朋友就說：「台灣政府長期把金門當偏鄉、離島，只有要選舉的時候才想起我們，我們向來都要自立自強。」
對多數台灣人而言，金門就是前線。課本告訴我們，金門戰略位置重要、金門高粱酒的品質極佳……我們對金門的認知總是功能性的，漠視在這個島嶼上生存居民的喜怒哀樂，彷彿金門的存在也是功能性的。因此，兩岸對峙時期，他們幫台灣擋子彈；現在核廢料問題搞不定，竟又萌生將廢料儲存在金門的念頭！以台灣本島老大哥的思維來思考每個離島的未來，對離島居民非常不公平。
金門的日落很迷人，此為洋山的日落（圖／黃麗如）
刪海經+鱟 特別版 DVD
《刪海經》預告片
長期在小金門（烈嶼）進行生態地質觀察的洪清漳老師，這幾年也積極紀錄小金門因為不良建設而帶來的環境改變，他無奈地說：「只因為有人覺得風水不佳，而突發奇想地做水圳，犧牲了我們的海岸線。」今年，行政院通過了「烈嶼：邊境小鎮的再生」計畫，將有一波波「翻轉」烈嶼的「建設」。洪老師感嘆地說：「小金門因為曾經是軍管區而保留完整的生態，目前就是讓許多旅人羨慕的生態島嶼了，我們究竟要翻轉什麼？翻轉成像廈門一樣的高樓大廈嗎？」關於金門的發展，各方有不同的看法，不管同不同意彼此的論點，相較於軍管時代的噤若寒蟬，現在有越來越多公共議題被拿出來討論，越來越多在地人關心這片土地，這才是翻轉的契機。
金門風獅爺與辟邪信仰
在金門的時光很舒服，白天穿梭在聚落裡看古宅、看洋樓、尋找風獅爺，每到傍晚則找個好角落，欣賞紅通通的日落。同行的家人以為金門大概三天兩夜就可以看完，沒想到玩上四天三夜還沒看夠，除了莒光樓和太武山的「毋忘在莒」，金門值得遊賞的地方，太多太多了。
金門的風獅爺各有各的風采，尋獅之旅就要花上好幾天（圖／黃麗如）
這回是第二次下榻「方亭咖啡民宿」，在院子裡吃著豐盛的早餐，入夜再一起品著高粱賞明月，悠閒的氣氛連自己都羨慕起自己。不過民宿主人卻說：「在金門邊緣的金沙也越來越熱鬧了，尤其開放更多自由行後，山后這一帶白天也變得吵鬧，要考慮一下未來還要不要繼續經營民宿。」來自馬來西亞的主人是因為金門緩慢、質樸而駐足，若環境節奏改變了，他對未來也猶豫了。
金門離台灣只有一個小時的飛行時間，造訪金門的機票也是離島航線中最實惠的。如果你對金門的印象還是戰地、菜刀、高粱酒，那你就太不瞭解當下的金門了。金門離台灣很近，但多半人卻覺得很遠。陌生與忽視，只會讓金門離我們越來越遠。
現正值高粱熟，可看到農友以炮竹驅趕高粱田裡貪吃的鳥（圖／黃麗如）
酒途的告白：環遊世界酒單
黃麗如
資深旅遊寫手。信某香港神婆看著命盤所云：「想要，就可以立刻擁有。」而忽略其他警語。著有《酒途的告白》《極南》《醒來，在地球的一個角落》。
個人部落格：「享樂遊牧民族」
Fb：「享樂遊牧民族」從南到北，從港都到離島，從沙灘奔跑到迎風追浪，夏天正是時候進一步了解海洋。請看OKAPI 七月的主題閱讀推薦。
回文章列表