展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

獨厚心得

這本書可怕的地方在於,他用研究數據、他用血淋淋的鏡頭,把故事剖開,逼你直視。《南風》

  • 字級

當納粹攻擊共產主義者時,我保持沉默;因為我並非共產主義者。
當他們逮捕社會民主主義者時,我保持沉默;因為我並非社會民主主義者。
當他們對付工會主義者時,我沒有發聲;因為我並非工會主義者。
當他們排除猶太人時,我保持沉默;因為我並非猶太人。
最後,當他們來抓我的時候,再也沒有人站起來為我說話了。
─—德國牧師Martin Niemoller

你若是個媒體,挑選這議題採訪,可能會耗掉你大把青春卻只換來幾分鐘的電視播出,然後,收視率可能不會太高,甚至,會連一個八點檔演員在划水道拍偷情戲的熱度都比不上。你若是個書店通路,這也可能是個題材偏僻,你知道無論如何,銷售也無法超越那些叫你快點思,慢點想或是什麼都得斷捨離的人生整理書。如果你是個讀者,更可能不大喜歡這本書的風格,書中不避諱的放入多張老人家捧著親人遺照的黑白照,實在太沉重。如果你是以上這些身分,大可以輕易放下這本書。

可惜,事情不會因此結束。

我很喜歡作者之一的鐘聖雄在自序的地方寫的:「有時候你做一件事有很多理由,你自己也拿不準原因,但被人問起時,通常你會看問的人是誰,然後選一個適合的理由回答。多數的情況下,人都會選擇容易解釋的那一種。同一種理由講久了,連你也認為那就是唯一的理由,即便你心底隱約覺得不是那樣。」

若要我講一個關心這件事的簡單理由,其實是,若你是個公民,是個在台灣住了幾十年的人,即使你想置身事外,你真的,也不得不關注這片土地。因為現在彰化台西村發生的事,不保證,永遠都不會發生在你家。這連與我是否是個彰化人想捍衛家鄉的想法甚至都無關,純粹不過是種害怕哪天自己生存的環境是否也會就這麼給莫名毀了的鄉愿想法。

媽媽是彰化人,每年總會回去好幾趟,小的時後一直覺得,彰化與台北最大的不同,除了車水馬龍外,還有空氣的味道。是一種鄉下的味道,我喜歡的味道,夾雜草皮與稻田,偶爾混著淡淡的工業區汙染味,那代表著農業之外的另一種生活方式,沒有什麼不好。但我實際上從未去過台西,彰化縣大城鄉台西村,《南風》講的正是這麼一個地方,全彰化罹癌率最高的地方,最靠近「六輕」的地方。

「吹南風的時後……」這是住在台西村民回憶往事的開頭句,也是所有悲劇的開場白。南風裡到底有什麼?每年夏天吹起南風時,台西村民就得忍受可怕的空氣汙染。空氣帶來的不是青草雨露,而是丁二烯、二甲苯、多環芳香烴、氯乙烯,還有各種你數不出的重金屬,隨手一查,都是致癌物。

當十幾年前在他們村子南邊蓋了世界第一的巨大石化工廠後,一切都變了。那裡的村民從前靠種稻和西瓜,閒暇時還可捕魚維生,直到帶動工業繁榮的「六輕」來了之後。汙染排放的毒物無所不在,空氣是臭的,雨是酸的,魚苗沒了,人也病了。他們不曾享受工業化的經濟起飛與成長,他們得到的只有破敗的身體和無可依靠卻是他們唯一希望的政府,如果那還算是政府的話。

作者一是獨立新聞工作者鐘聖雄、一是攝影師許震唐,他們不是哭哭啼啼的告訴你這裡的百姓們受到六輕迫害有多深多苦,那太煽情,雖然好看的故事多半煽情,不來點感人的傷心的總是難以吸引讀者眼光,可惜這裡的傷心不是虛構,故事不是杜撰。

這本書可怕的地方在於,他用照片、他用研究數據、他用田野調查,他用血淋淋的鏡頭,一刀劃下,把故事剖開,逼你直視,這不再只是新聞裡那些見不著觸不到的事件主角,他們確實在那活了高達80個年頭,他很可能就是你老家某個舅公叔伯,可能是巷口雜貨店的爺奶或是六嬸婆。

如果工業進步的代價得用人命來償還,那該算在誰身上?真正的既得利益者?還是那些生在台西死在台西,靠體力生活一輩子的村民,你如何告訴他,這個曾經撫育他們的土地,現在卻因為錯誤的政策、無能力的政府,讓他們得用身體的病痛去印證環境污染造成的傷害。

沉默並非在所有時候都是美德,在不該忍耐的時候忍耐,在該起身的時後選擇噤聲,總之於事無補,只是讓事情爛到根底,無可救藥。而這些,是你即使不翻開書,都無法躲閃的問題。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

當他們透過鏡頭看世界,他們看見什麼?

他們為何而拍?看藤原新也、森山大道、長島有里枝、郭英聲、濱田英明等攝影師的專訪

1323 2