展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

獨厚心得

看著他的臉,我彷彿可以想像這幾個月,他經歷了什麼樣的生活。《依然等待的動物們》

  • 字級

跨年那天晚上好冷。吃完晚飯回家路上,習慣性的晃去家附近大小公園,遛遛巡巡,玩玩貓; TNR的志工、或是熱心腸的街坊們,固定會在路邊放置貓食,所以雖是野貓,一隻隻也都被養的乾淨白胖,不怕人。可是那天晚上,一隻貓都沒有。「應該是太冷,躲去暖和的地方了。」

天氣冷的時候,貓咪都躲去哪裡了呢?哪裡是暖和的地方?

貓咪是隨著人類一同生存的動物,在沒有人煙的地方,即便是野生家貓,也無法生活下去。p.57

這是太田康介關於福島動物們的第二本攝影集,《依然等待的動物們》。「這一本,我們本來不想出的」會報時,出版社這麼說。2011年日本311地震發生之後,輻射外洩,日本當局緊急撤離福島核電廠方圓20公里內的居民。由於事發當時資訊並不明確,許多居民都以為幾天後就可以回家,另方面,當時政府也規定只准人員撤離;所以,所有動物都被留了下來。動物園的鴕鳥、飼育圍欄裡的牛馬豬,以及一般人家飼養的貓狗。

可是現在我們都知道,他們並沒有、也不能回去。

《被遺忘的動物們》是太田康介記錄他和一群志工在2011年3月底,帶著糧食飲水進災區,尋找這些被人類遺忘/遺棄的動物時,所拍下的照片。《依然等待的動物們》則又經過了3個月;書中第一篇的日期是7月2日。失去了3個月的人類陪伴/照顧,這些原本倚人而生的動物們會變成什麼樣子?照片的日期結束在2012年1月20日,年底,太田康介帶著他的照片和故事來到臺灣,並在12月26日晚上舉辦了一場小型的講座;講座中太田放映了許多書中並未收入的照片,以及他在尋找、誘捕、拍照、餵食過程中拍攝的部分影片。

其實,從當初《被遺忘的動物們》出版,我就很反射性地抗拒看這樣的照片。因為我知道照片裡有什麼。人類的自私,不管基於私欲地豢養這些動物、或是遺棄牠們;擁核廢核的討論,現在轉向動物層次了嗎?或許我們還可以延伸思考一下人類行為無形中對動物造成影響的道德議題。還有,第二本《依然等待的動物們》,當初出版社提及不願出版的理由之一,就是書中有著極為露骨、逼近眼前的死亡。當然,以上所提種種,在兩本書裡太田康介的照片、文字中,一樣不少。可是當我看著《依然等待的動物們》的日文原書,我跟朋友說:或許,兩本相較,我會比較喜歡這一本。我養了一隻貓,可是封面那張貓咪照片,跟我慣常看到的貓,不一樣。

看著他的臉,我彷彿可以想像這幾個月,他經歷了什麼樣的生活。p.43

我覺得,我好像也可以想像。「他」不像一般家貓,或是居住在都市裡的野生家貓,少了一般貓咪的優雅、安適或可愛,小臉週旁的毛怒張雜亂,眼神謹慎地踏過滿地髒亂。太田康介是在一個大型購物中心發現「他」的;那天,太田和其他的義工其實是要去餵在那裡其他的貓狗。遠遠地,「他」走過來。太田一時無暇顧及,只能拿起相機拍:「他」走近了一點,站住不動;再走近一點,看看;然後,就掉頭回去了。在講座中,太田放了好幾張那天拍的照片,他說看著「他」的臉,彷彿可以想像這幾個月,「他」經歷了什麼樣的生活。後來,太田回去了那個商場好幾次,可是,再也沒有見到「他」。

為了相遇的一刻,我準備了加有紫花苜蓿的飼料,他津津有味的吃著呢。p.76

11月29日,太田第三次遇到「他」。一隻鴕鳥。比對三次相遇地點,「他」一直往北走呢,如果繼續走下去,應該可以脫離警戒區吧?可是,現在規定不能擅自從警戒區域離開,所以「他」能出去嗎?出去後,有人能照顧他嗎?講座中,太田也放了「他」的照片。除了「他」,書中還有好幾張鴕鳥照片,有一張是一隻鴕鳥佇立在空蕩蕩街道中央,像key上去似的超現實。書中寫到這裡本來是沒有鴕鳥的,據說是為了被當作福島第一核電廠的吉祥物,鴕鳥們才千里迢迢的來到日本。311之前,鴕鳥園裡有30隻鴕鳥;現在,最後確定的數字是12隻。

地震過後,志工們持續不輟的(違法)帶著糧食飲水進入警戒區餵食、照顧動物。他們會在定點放置食物飲水、想辦法醫治受傷的動物,或是接受主人的託付尋找/帶出當時遺留在家的寵物。可是,他們能做仍不夠多。根據資料,警戒區中光是有登錄的狗就有5800隻,貓數量不明,但一般認為,貓的數量應該比狗多上許多。2012年1月終於開放准許讓飼主進入警戒區尋找/帶走自己飼養的寵物,可是距離事故發生,已經經過了10個月。

講座中,太田很誠懇地對大家說,他希望家中有養貓、養狗的人,可以訓練動物們願意親近人,因為在他們餵食、誘捕的過程中,很多動物是因為不願意親近陌生人,而失去活下來的機會;或是儘量訓練寵物們有攀爬的技巧,這樣大難來時,起碼能有自己逃生的能力。我想,他在很多場合應該都講過類似的話吧。

現在,福島那邊動物們的狀況怎麼樣?講座最後有人這麼問。太田說,1月的時候,有連續好幾天、非常低溫的天氣。

天氣冷的時候,貓咪都躲去哪裡了呢?貓咪是隨著人類一同生存的動物,在沒有人煙的地方,即便是野生家貓,也無法生活下去。

我想,這依然是一本會讓我抗拒的書。可是當我開始想像他們經歷了什麼樣的生活,或許,會開始對現在的作為,有一些改變。

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 「掌握另一種語言,就是擁有第二個靈魂。」包含那些失落、邊緣的語詞嗎?

    百年前的《牛津英語詞典》,博學高雅的編纂師小心翼翼避開可能被女人、印度、下層社會所汙染的字詞,與其說掌握正確語言就掌握了權力,不如說,掌握了權力,就掌握了正確語言。在語言的場域裡,角色們相遇的地理/時空位置,主宰了他們彼此所要面臨的不同問題,你掌握的語言有幾種,你真的「掌握」了語言嗎?

    706 0

回文章列表

關閉

主題推薦

「掌握另一種語言,就是擁有第二個靈魂。」包含那些失落、邊緣的語詞嗎?

百年前的《牛津英語詞典》,博學高雅的編纂師小心翼翼避開可能被女人、印度、下層社會所汙染的字詞,與其說掌握正確語言就掌握了權力,不如說,掌握了權力,就掌握了正確語言。在語言的場域裡,角色們相遇的地理/時空位置,主宰了他們彼此所要面臨的不同問題,你掌握的語言有幾種,你真的「掌握」了語言嗎?

706 0