文／幾存
志村先生獨自居住一棟面眺長崎造船廠的房子裡，他在城裡的氣象站上班，喜歡獨處的他，總是盡可能的避開同事間的應酬，下班後早早回家，在該吃飯的時候吃飯，該睡覺的時候睡覺，過著井然有序而平淡無味的日子。
長崎
隔天上班時，他心不在焉的盯著螢幕右下方的視窗，盯著鏡頭的某個瞬間，他不禁幻想著如果自己有一個妻子的話，現在的生活將會是如何如何，然而，很快地，他就回過神來了，因為這個鏡頭真實反映的──只是他冰冷獨居生活的全貌。觀察的頭一天，他看到了！一個身影從鏡頭前晃過，但很快就消失了，他只好繼續跟自己的懷疑奮戰。隔日，這個身影在鏡頭做了停留，這一次，他沒有遲疑地急忙報了警。警察抵達時，門是鎖上的。在徹底搜查了每個房間後，他們在最底端那間榻榻米和室裡，現了鏡頭上的那名女子。而，這名女子，住在志村先生家裡，已經整整一年。
這個令人背脊發涼的故事，是作者根據2008年日本的一則真實的社會新聞所改編的。但是，這名女子究竟做了什麼樣傷天害理的事呢？她不過是個長期失業者，沒有親人可投靠，在走投無路的情況下，躲進了志村先生的家。因為這個世界上，再也沒有一個角落，願意接納她。
雖然作者僅是輕描淡寫，但我們卻讀到了這個事件背後的人心，孤寂，與疏離，還有，那盡管匱乏卻確實存在的一絲溫情。
其實，志村先生在報了警之後，仍盯著螢幕，而他所看見的畫面，是那名女子，在灑滿陽光的廚房裡，燒了熱水，泡了茶，甚至露出了滿足的微笑。就在那麼一瞬間，他忽然有些於心不忍，於是，在報警之後的下一通電話，志村先生是打回家的，他確實閃過了這樣的念頭，他有些不安和內疚，他想警告這名女子，快點離開別被逮著了。
志村先生盯著螢幕等待他擔心害怕的事情發生（有人入侵他的房子）之前，他其實已經看見了自己的真實人生，因為那個無人的空屋裡，正是他孤獨人生的冷酷寫照，再多盯著一秒，肯定會打起寒顫的，原來，注視著自己獨居的生活，反而更令人擔心害怕。
這名女子，在法庭上，在獄中，都沒有機會闡述自己的苦衷，但作者高明地選擇在書的最末，讓她寫了一封信給志村先生，在這封信中，除了苦衷，還有這名女子一生的回憶。而，我們我們不可能不明白，他和她的心中，都曾有一個「家」的模樣。
這確實是個駭人的事件。然而，最可怕的，莫過於，自己原形畢露的人生。
回文章列表