近年,因為小孩教育費、玩具費、讓他開心度日費,包括為了親近其他漂亮小女孩的父母交際費(是的,這部分也暫時由我扛了),我的消費慾望,像是放久的柚子,果肉慢慢萎縮。只剩下工作需要的「上班服」購買目的。只是目前的雜誌工作,需要的上班服,需求特殊,也會比較量大。在為了讓工作順暢,表現更稱職的考量下……我還是需要去買一些工作時穿的上班服。
所以,上一季換季期間,我瞞著家人,偷偷殺了一隻孩子已經養肥的撲滿豬。請原諒,我也不願意,下次再還你一隻很餓的撲滿豬。為了減少罪惡感,降低情緒不佳問題,我效法名媛貴婦,透過消費,讓自己振作起來。我抽空快走了一趟微風、新光三越、SOGO這幾家百貨,希望能找到一些單品配件。或者是雕綴花紋的牛津鞋、或是比較合身的Polo衫亨利領衫、也可以是一條小牛皮的腰帶、更好是一件西上裝……經過童裝部時,我手上還拎著空氣,心頭一緊,那種愧疚感又來了,逼著我前往兩個我挺喜歡的P品牌。其中一個來自倫敦,另一個源於紐約。
(攝影/高翊峰)
倫敦P是我的先選,在傳統的英格蘭風格裡,藏著不服老、頑皮、街頭龐克、彩虹色階一樣的小細節。在拘謹裡,擁抱自由的自由。只是,逛繞店面一圈,我也發現,穿著有點中性、帶著無鏡片膠框眼鏡的女服務員,一臉嚴肅拘謹,這裡摺一條牛仔褲、那裡熨燙一件襯衫,好像有心煩雜事。其實,我挺喜歡那種不會主動推銷的專櫃人員,也相信這類品牌之所以不多嘴推薦,是因為他們有自信會購買他們產品的男人,並不喜歡被打擾。是的,我也寧願靜靜翻看西上裝的內裡,看看車工縫紉的緊實;慢慢欣賞袖釦的設計圖案與細緻刻工。然後,在我確定想要試穿時,等待中的專櫃人員再靠近前來,尋問一下尺寸號碼就好。如果想要釋出服務精神,在這時間淺淺微笑一下,就會讓我想要抽出信用卡。
是的,我想試穿手中的西上裝。在灰色的棉質布料織入細細的粉紅色細線,是的,粉紅色,以及我說的那個尺碼。這位中性氣味濃郁的女專櫃服務人員,沒有微笑,冷靜地,皺了一下眉頭,哼出悶悶的質疑鼻聲。是因為粉紅色?或是我說的尺碼太小?還是她發現我是殺了撲滿豬的兇手?
先放下緣由,她還是從衣架上找出我說的尺碼,「直接交給」站在落地鏡前的我。我不是懶,也沒有巨額家業可以繼承成為紈絝二代子,只是試穿「合身」的好西裝,其實是需要服務人員的協助。如果我想自己拿西裝去試衣間看看,我會繞到日本的UNIQLO。因為,這種服務幾乎自助卻仍有親切感的經營學,就是《UNIQLO熱銷全球的祕密》吧。因為倫敦P一件西上裝價格,通常還可以買落近十件Jil Sander聯名設計的「+J」。
有關協助試衣這點,來自英式紳士西裝國度的倫敦P,雖然不是專人量身的高級訂製,應該更懂更貼心。我自己試著穿上了倫敦P,確實有點緊了,確實是我胖了,這位專櫃女服務員的皺眉判斷,確實也是對的。最後,我確實也無法抽出信用卡,刷走另外兩件必然比較舒服寬鬆的直紋襯衫。我在心底,向這一季的倫敦P,致歉,也告別再見。
(攝影/高翊峰)
(攝影/高翊峰)
我想,豬已經殺了,如果空手回家,對不起自己,更對不起孩子。我折返路線,堅定地前往紐約P品牌。然後,該有的個人購買前模式,重覆一回,然後,紐約P的緊身襯衫中性型男,你的領帶結很好,你適時的美好微笑應該是真心,為西上裝蒸汽熨燙有夠專情,謝謝你的服務,讓我刷了紐約P的西上裝。我也可以因為你們的長春藤風格,繼續喬裝一下《個人意見之品味教學》提到的文青Look,雖然很多時候,我都不確定文青該怎麼穿。當然,為了這次刷卡動作,我得再殺幾條吃撐的撲滿豬,別擔心,我的孩子會體諒的,因為他一直知道,我買衣服,是為了去上班,為了讓工作更順利,也是為了多賺點錢養豬,更方便他去認識其他很正的小班女同學。紐約P,他還不認識你,但是他謝謝你。
高翊峰
做過調酒師、廣告文案、編劇,也做了十多年雜誌編輯。得過一些文學獎和編劇獎。目前在《GQ》擔任副總編輯,並繼續維持寫小說的日子。出版了《一公克的憂傷》《奔馳在美麗的光裡》《肉身蛾》及最新長篇小說《幻艙》。
回文章列表