還記得2012年九月,兩個很有個性的出版社「逗點文創結社」與「一人出版社」,決定突破出版社間的隔閡一同競爭也一同合作,各自推出一本海明威與費茲傑羅的選輯作品,就像是這兩位作家彼此間必然亦敵曾經亦友的競爭關係,但是在讀者眼中,是化作伍迪艾倫電影《午夜、巴黎》那般的黃金時代。2013年底,這次的「午夜巴黎」計畫升級了,除了海明威的《我們的時代》、費茲傑羅的《富家子》,還加上「南方家園出版社」的《穿越世紀的情書:寫給巴黎藝術家的21封信》,完整呈現繽紛燦爛的藝術黃金年代。
讓我們邀請三組人馬,分別寫出「穿越世紀的情書」,寄給屬於那黃金年代的人們~
文╱但唐謨
《破週報》每週影評撰述。翻譯過《猜火車》《春宮電影》等小說。喜愛恐怖電影、喜劇電影、「藝術」電影,但是不喜歡太傷腦筋的電影。喜愛在家看DVD甚過去電影院。養了兩隻狗,超愛烹飪煮食。著有《約會不看恐怖電影不酷》。
親愛的愛德華.孟克:
我想現在該算一算總帳了!
我們倆有幸生存在同一個世代,那個思想在革命,世代在交替的輝煌世紀末。歷史上總把尼采、克林姆,和你,當作世紀末的表徵,因為你畫圖畫,畫了一張超級靠北的醜八怪臉,然後背景一片莫名其妙的紅。他們說你畫出了人性的焦慮、紛擾,畫出了死亡、孤寂、生命的逝去。那張醜八怪被當成經典,被美術系研究生拿來寫論文。
當你的醜八怪臉對著奧斯陸灣鬼吼鬼叫的時候,我正在羅馬尼亞忙著吸人血。我倆之間最大的不同是:你是創造藝術的人,而我卻是被創造出來的。然而我們都嘆息生命,都深陷生命的困惑當中;不過說實在,這沒什麼了不起,誰不是這樣?重點是,你只會大叫,美其名為吶喊;但是我,我用我的獨門妙招,把你哎哎叫的所謂悲慘生命,化成了燦爛永恆。好啦!大家都說你醜臉畫得很好,但是我德古拉,永遠比你酷。
你看看,自從20世紀初發明了電影之後,多少人在電影中歌頌我,讚美我的氣質,我優雅的風采,我卓越的藝術品味。德國的穆腦(F. W. Murnau)、1930年代的貝拉魯果奇(Bela Lugosi),還有跑去搞New Age的柯波拉,都在用影像再現我的無法抵擋的性魅力。整個電影世界的邪惡怪物,有誰比我美,比我酷?
但是,這一切都被你毀了……
都是那個美國導演魏斯克萊文的錯。他跟你一樣,也發明了一個超級醜臉佛萊迪克魯格(Freddy Kruger)。我知道你們倆都是醜臉專科,但是他後來居然用你那張畫的名字《Scream》當片名,把你弄出來的那張醜臉做成面具,再搞一些只有文青才會鳥的後設雕蟲小技。完蛋了!那個什麼《驚聲尖叫》整個搶走了我用兩百年建立起來的威望。被你啓蒙的那張「鬼臉」(ghostface)居然大受歡迎,萬聖節的晚上每個人都搶著戴你設計的醜臉面具。憑什麼?就因為你比較醜?
不過你大概忘了,21世紀初是一個更加虛浮虛榮的後世紀末。有個蒼白、高個子、長得很帥的白種吸血鬼:愛德華・庫侖(Edward Cullen),終於幫我取回被你搶走的榮耀。整個新世代如果要用一個字來概括,那個字就是《暮光之城》(Twilight)。你知道那幾年間,世代年輕輩選出來的MTV電影獎,全部都被《暮光之城》搶光了嗎?我當然知道那部片很爛,但是別忘了,一個沒大腦的帥臉,當然強過滿腦子思想的醜八怪。我的徒弟還有《嗜血真愛》《吸血鬼日記》,還有電視劇,很多漂亮沒腦的演員都搶得要演我。而你,你那耍鬼臉的《驚聲尖叫》混了15年也只混出四集。你真的以為他們會繼續拍第五集嗎?別傻了好不好,恐怖片一哥不是這麼好當的!幹得好,愛德華!(我不是在說你)
親愛的愛德華(我現在是在說你),你有沒有想過,為什麼我會贏了這場局?因為我代表的是永生,永恆不朽的青春,和永不褪色的美貌;而你呢,就算你吶喊到破喉,也不過是一個很靠北的醜八怪。
德古拉 上
【午夜巴黎 第二章】
回文章列表