如果對台灣20～40歲的人做個調查，問他們小時候有沒有看過《漢聲小百科》，得到的數字應該會遠遠高於施政滿意度。家境過得去的，可能自己家裡有一套，反覆翻讀。或者，也總會有那麼個親戚鄰居，他家有任天堂紅白機，有樂高積木，也有《漢聲小百科》，是度過歡樂下午的好去處。
當年的孩子長大以後，兒時記憶或許模糊了，提起小百科卻會閃過某個畫面，可能是全壘打王呂明賜的打擊動作分解圖、投手黃平洋教投球、國手紀政教正確的跑步姿勢；或是家庭管線剖面圖，讓縱橫在牆壁和地底深處的瓦斯、水、電管線亮相；還有實用的野外求生術，遇到天災人禍該如何逃生。
聽起來非常在地的內容，出自同樣生活在這片土地上的編輯群──漢聲出版社。1971年黃永松、吳美雲、姚孟嘉和奚淞創立漢聲，剛開始做的是《漢聲》雜誌，走訪兩岸採集報導民間生活文化。無關意識型態，他們著眼的是延續歷史文化，搶時間保留不少消逝中的文化痕跡，成為外國人認識華人傳統生活的入口。經過十個年頭，漢聲走入第二階段，在編雜誌的團隊戰力基礎上，開始做自製兒童讀物。先是1982年出版的《中國童話》，隨後是1984年的《漢聲小百科》。
漢聲小百科
漢聲中國童話(全套12冊)
「從小朋友開始是最有效的，他會告訴爸爸這不能做、你怎麼吃這個？你怎麼用那個？人在地球空間上有很多困難，來自於科技或許不能面對的未知事件，例如地震來了怎麼辦？大氣變化怎麼辦？不小心火災怎麼辦？」漢聲總策畫黃永松解釋。他想起，曾有位小百科的讀者從台南善化打電話來致謝，說他家發生火災，困在火海的當下是孩子教家人怎麼逃生，而孩子說是看小百科學的。
小百科一套12本，每月一本一主題，隨著真實的月份時節出版。黃永松說明，「我們以內容來鋪排，從小到大，從近到遠。先把最大的每一期主題定下來，接下來有18類知識要分配，談完植物談動物，吃完魚要去看花。如果是到台大去看杜鵑花，那麼杜鵑花開在春天，就安排在春天的月份那幾本。把內容排好了，才去展開表現。」
每天向孩子說明一項知識，一年下來就累積365則。為了厚實如此龐大的知識架構，在推出前，漢聲內部的籌備期長達三年，為此擴充兵馬，全盛時期編輯和繪圖團隊各逼近20人。漢聲也向外求支援，每期最前頭都放上各路英雄好漢的照片，他們可能是學校老師、中研院研究員、國家公園解說員、運動國手、動物園保育員……，端看專長在氣象、地質或植物，藝文、人文還是天文。許多小百科讀者偷偷崇拜的偶像，可能是書裡常出現的野外求生專家馬賽，消費者文教基金會的柴松林，或是玉山觀測站李臺軍叔叔，不知影響了多少小朋友對「我的志願」的想像。
「孩子的天性是好奇，天真和好奇心還沒被成規綁住，常常會拉著你問『為什麼？』為孩子做出版品時，也希望能讓他們在成長的歲月裡保有天真。」黃永松說。存著這份心意，小百科講述知識的方式是「先圖後文，以圖像詮釋科學」，把引起孩子興趣放在前頭。編輯會去想：孩子可能會想看到什麼？例如那張家庭管線剖面圖，就是想呈現出孩子平常看不到的事物。漢聲聯繫台北市養工處，拿到地下管線圖，可是這樣還不夠。為了老老實實畫出原貌，編輯依照養工處的指點，趕到正開挖處拍照，再參考實景照片繪圖。
類似的故事，在小百科的編輯過程裡比比皆是。工作團隊勤於動手動腳，四處走訪蒐集資料；為了節省成本，自己也能沖洗、放大照片。漢聲的辦公室在八德路四段，面向市民大道，這在30年前是鐵路，整棟公寓也隨著火車時刻表晃動作響。要是放大照片的曝光過程中火車經過，必定畫面模糊只好作廢；剛好編輯在開會或吵架，也只能停一停，沒有人嗓門大得過火車。
在追求工作效率、講究聰明方法的今天，任何出版人都會告訴你，用三、四年和近40人團隊做一套書，已經是接近不可能的事。理由是很實際的不符成本。於是在絕版八年後，小百科全無改版，重新印行「30週年紀念版」，仍然是很值得講的事。對初初開始要摸索認識世界的孩子來說，《漢聲小百科》的功能並未受到時光磨損。頂多是父母要在旁跟孩子補充：那個教打擊的呂明賜啊，他當年就像現在的彭政閔這麼威風喔。
人生剛過70的黃永松，活力滿滿，來往台灣、中國、日本繼續埋首民藝傳承。他期待：「我覺得應該呼喚你們都來做新的小百科，全新面對新世代，至於精神還是一致的。大家這麼愛舊的小百科，它可以是那個時代的典範。托爾斯泰說得很好，他建議大作家、大藝術家，為什麼不放下現在抓緊的東西？來為孩子做些事情才是永恆的。我們不是大出版家，也值得要放下被綁住的事情，為孩子做一點事情。這世界變得很快，我們很小的力量還是會有作用。」
漢聲出版品
大過龍年(二〇二四年)
剪花娘子 (上、下冊)
中國女紅-母親的藝術
日本MOA的自然農法
回文章列表