我的母親手記
並非不在乎，卻愛得漫不經心。」這是作家吳繼文，為他翻譯的井上靖《我的母親手記》所寫的〈譯後記〉裡第一段。這是個他的友人的母親片段，由子女眼中所見，在被吳繼文旁觀。每個人都有屬於自己所見的、記得的母親片段，幾個形象、幾個故事，被我們用自己的方式記在自己版本的《我的母親手記》，也被我們用自己版本愛著。
在今年的母親節前夕，我們請到幾位作家參與問答，與大家分享，屬於他們版本的〈我的母親手記〉。
我親愛的台北
生命中，永遠有無法放棄的夢想與堅持，還有愛，而那些，是畢生的課題。
出版作品：
《OL工作戀愛事件簿》（時報出版）、《Single War》（聯合文學）、《戀愛是種邪教》（圓神出版）、《真愛是種信仰》（圓神出版）、《我親愛的台北》（時報出版）等
Q1. 你認為，為什麼作家們或早或晚，總是要寫到母親？
別人我不知道，但我從小跟媽媽一起長大。對我來說，我的母親是很特別的人，在之前出版的戀愛散文中，我就曾寫過一篇文章是〈母親的戀愛〉。小時候我總討厭我的媽媽跟別人不一樣。娃娃臉看不出來年紀，出去有時不准我說是她的女兒。天真浪漫，聽的歌比我還年輕，喜歡的東西比我喜歡的還可愛，還曾經交往過只大我十歲的男友。這麼特別又浪漫的母親，我不寫她，豈不是太可惜？
Q2. 你最推薦的母親書寫是哪個作品？
是戀還是愛
雖然這本書說的是兩位異父異母姊妹的故事，其中最精采的是從前身為藝妓、撫養她們長大的「外婆」跟「媽媽」紛紛要結婚了。女人到老到死都要戀愛的身影好美麗啊，那樣的閃閃發亮。就像我的雙魚座母親一般，就算到了六十歲還要戀愛的心情，永遠讓我望塵莫及。那是種我小時候不懂得欣賞，長大才能理解的美。對從小父母就離婚，由奶奶跟媽媽帶大的我而言，這是很特別又有共鳴的母親書寫。
Q3. 你記憶中最鮮明的母親身影是什麼樣子？
小時候跟媽媽吵架，媽總是先哭的那個，無論如何我都輸給她，可每次都是媽哭了之後我也跟著大哭，母女倆哭得跟豬頭一樣，媽就會去浴室擰毛巾出來給我擦臉。記得曾看過一套漫畫，名稱跟故事內容我都忘了，卻記得中間有段是母女吵架，然後媽媽邊哭邊捏飯糰給女兒吃，兩個人吃著鮭魚飯糰一起大哭。當我看到那段情節時，就想起了我跟媽媽吵架，媽媽擰毛巾給我，最後問我肚子餓不餓的身影。
Q4. 你覺得自己身上傳承的母親DNA為何？
我想我媽送給我最好的禮物是「原諒」，原諒因為愛你而傷害你的人，原諒不懂得怎麼愛你的人。相信每段感情分開都有著必須釋懷的原因。看著我媽總是能跟舊戀人甚至前夫（我的父親），維持良好的關係。讓我學會不要帶著憎恨過日子。我媽最神奇的事，小時候我在學花系列說著：「我恨我的父親。」她笑笑地跟我說：「我都不恨了，妳恨什麼？」三言兩語就打發掉我的悲情劇碼。
Q5. 若要總結你與母親的關係，你會怎麼描述？
我跟母親的關係像姊妹吧！而她同時也是世界上最了解我跟最支持我的人。會在我創作時保持安靜讓我獨處，在我生病時照顧我。有時又會覺得這女人好冷漠啊，來我家個幾天，又消失了好多天。這樣嬉皮般的母親，養成我獨立卻又有點害怕孤單的性格。我想，母親是上蒼給我最好的禮物，雖然我曾經很痛恨這份禮物。沒有我的母親，就不會有喜歡書寫的我。畢竟當年我開始看的第一本漫畫，甚至是第一本小說，都是母親拿給我的。
其它作家的母親手記——
瞿筱葳：幸好，還有文學能盛接親情
張萬康：一隻狗、一隻貓、我媽，和我，我們都宅，相處時間多到有剩
楊富閔：或許我捨不得虛構她
回文章列表