《大大貓和小小貓》是擅長畫妖怪和化貓(化け猫)及貓又的石黑亞矢子的繪本出道作,雖然她的作品目前中文譯版不多,但不管在日本或臺灣都擁有眾多書迷。然而,在這看似風光順利的背後,其實有段極為辛苦且充滿挫折的過去。
從小就對妖怪、未知生物和靈異現象等可怕和不尋常事物感興趣的石黑亞矢子,是個會一邊仰望著巨大的積雨雲,一邊幻想著在空中游泳的巨大魚類「空魚」的孩子。原本她進入專門學校想學習插畫和繪本,最後學到的卻是平面設計,繪畫全是自學而來。畢業後正值就業冰河期,她靠打工維持生計,一面不斷創作自己的妖怪,但作品卻四處碰壁。石黑提到,「我大概去過20家出版社、設計事務所和畫廊吧。不過妖怪的風格太過特別,到處都被認為是不正統的。妖怪似乎不具備『人權』,大家的反應都是『這是什麼?』我真的不想回到20多歲的時候,那真是地獄。」
在經過不斷努力之後,她創作的幻想妖怪畫作和設定終於受到一位編輯的青睞,28歲以《平成版 物の怪圖錄》出道。雖然初版即絕版,但被作家京極夏彦看中,邀請她為自己的《豆腐小僧雙六道中 ふりだし》繪製書封。隨後,她多次舉辦個展,逐漸累積起喜愛她筆下妖怪的粉絲,並於2010年以《大大貓和小小貓》正式出道成為繪本作家。
在 Instagram 查看這則貼文
在她和著名撰稿人糸井重里的對談中,石黑提到作品好不容易問世的心情,「我當時的感覺是:『雖然已經絕版,但我很高興,我的書終於出版了!』之後,我就專心投入育兒,什麼都沒做。不過,從一開始就支持我的編輯一直都在等我。當孩子們稍微長大後,那位編輯跟我說:『我們該出點新作品了。』於是我以《伊索寓言》中的『猿子裁判』為題材,創作了《大大貓和小小貓》。不過這本書的反應也不好,結果又絕版了。雖然這本繪本2016年復刊了,但初版就絕版的事竟然發生了兩次。」這些往事如今雖已雲淡風輕,但能想見石黑出道初期走的路絕非坦途。
雖然石黑自述她以《伊索寓言》為原型改編,但「猴子裁判」(猿の仲裁)這個故事在韓國、尼泊爾、印度的旁遮普地區等都有類似的版本,在日本福岡縣和長野縣也曾採集到內容稍有差異的版本,臺灣的讀者對這個故事應該也不陌生。在石黑的版本裡,大大貓和小小貓是一對感情很好的好朋友,某天,牠們各自撿到了一個跟自己身形大小正好相反的飯團。大大貓想要小小貓撿到的大飯團,小小貓卻以「我得多吃點,才能長大」拒絕交換。兩隻貓吵得不可開交,最終決定去高山上請教人稱聰明的猴子。猴子拿出了秤,開始裝模作樣秤起飯糰重量,並在假意維持兩邊得公平等重的偽裝下,在兩隻貓的面前一口,一口吃光飯糰。最終醒悟上當的大大貓和小小貓餓得無力反擊,只能哀怨地垂頭喪氣回家。
熱愛貓咪與妖怪的知名繪師,同時也是伊藤太太的石黑亞矢子老師,以愛貓「小四與小六」為主角,獻上最暖心又憨萌的貓咪繪本。
簡單來說,就是一個「鷸蚌相爭,漁翁得利」的故事。如果是有心想拿這本書「教小孩」的大人們,首要矛頭應該會先對準兩隻貓。「你看~都是因為牠們搶著要那顆大飯糰,才會淪落到什麼都沒得吃的下場,要跟朋友好好分享才行啊~」我彷彿已經能聽到大人這樣殷殷叮囑。但是,這麼簡單下結論似乎又草率了些。
首先,這兩隻貓雖然為了飯糰大小爭執不休,但是為了得到一個雙方都能心服口服的結果,牠們尋求公正第三方──那隻非常聰明的猴子──來幫忙解決。而在前往猴子所住的深山路上,石黑細細描繪了兩隻貓如何保護飯糰,沿路還會停下腳步恭敬地膜拜藏王石像,也沒有因為肚子很餓就乾脆大打一架爭奪飯糰,真的是兩個很有禮貌、為了得到彼此滿意的答案而極力忍耐的好孩子(這段路程也被放在書衣下的裡書封上)。觀察力細微的讀者可能還會發現,最後餓到頭昏眼花的大大貓是抓著小小貓的尾巴勉力爬上山的。光是這份精神就值得大大嘉獎了,更何況牠們還是被有心人欺騙的受害者呢。
另一方面,石黑也在猴子這個負面角色上下足功夫。人人公認猴子「聰明」,但這份聰明卻沒有足以佐證的實績,一切只是聽來的,這塑造出一種虛浮的、道聽塗說的盲目情緒。而這裡又藏了隱晦的語言遊戲,如果在聰明的日文「賢い」前加上「ずる」,就變成了「狡猾(ずる賢い)」,一體兩面,點出猴子的聰明並非用在正途。此外,石黑以高山、參天大樹、堆疊的石頭塔等意象,營造出對猴子絕對信服的神聖性與高高在上的距離感,加上插畫上貓咪與猴子之間仰視、俯視角度的交錯運用,更賦予了這場以巧妙話術光明正大吃掉飯糰的詐騙大秀某種正當性。
隨著猴子咬下第一口飯糰開始,情節便一步步無情地發展下去,兩隻貓強自鎮定、天人交戰的表情超級有戲。「猴子很聰明」、「猴子這樣做有牠的道理」,即使心知肚明飯糰是回不來了,仍不願放棄相信,這種鴕鳥心態和無能為力的感覺說來殘忍,卻也是知曉世事的成人才品嘗得出的醍醐味。不過,石黑為這本繪本的結尾保留了一絲安慰,請務必要看到最後的版權頁和封底,這也是這本作品看似教訓意味濃厚,實則溫柔以待學了一課的兩個小傢伙的地方。
除了故事本身有趣之外,書中還隱藏著許多等待讀者發現的細節,比如沒有跟上媽媽的小雞、被小小貓踩了一腳的鼴鼠、坐在雲上的小鳥、被抓狂的大大貓和小小貓嚇得跳起來的蛇等等。我最喜歡的一頁就是兩隻貓發現飯糰的那一刻──左右頁面一黑一白,不只同時呈現了兩隻貓個別的視角,也讓正看著書的讀者彷彿成為被虎視眈眈盯著的飯糰,是很有趣奇妙的視覺感受。每翻一頁都能有新的發現,這也是石黑用心為讀者準備的小小探索樂趣。
左右頁面一黑一白,不只同時呈現了兩隻貓個別的視角
「雖然歷經許多艱辛,但我之所以能堅持畫畫,是因為我無法放下對它的熱愛。如果不畫畫,我真的不知道該怎麼活下去才好。繪畫就是我的希望寄託。我從未參加過美術社,也沒有優秀到能進入美術大學。因為是自學,對於專業人士來說,我的素描可能不太完美。但畫畫是我唯一的才能。我不認為自己是藝術家,我只是一個為了大眾創作的人。」因為石黑亞矢子不曾放棄,我們才能在《大大貓和小小貓》之後繼續欣賞她也許不那麼「正統」,但獨具個人魅力的精彩繪本。之後石黑亞矢子還會帶給我們什麼驚喜呢?就拭目以待囉!
石黑亞矢子作品
作者簡介
繪本星球212-7:www.facebook.com/pbplanet2127
延伸閱讀
回文章列表