撰文/吳宜蓉│ Special教師獎得主、作家
分隔兩地的兩棟古蹟建築,不僅僅是兩個各自發展的歷史故事,而是生命與生命的緊密相連,時間與空間的交織相纏。
坐落於臺北市大同區貴德街的錦記茶行,常被視為是大稻埕最美的宅邸,它是當年有著茶葉笫一大亨之稱的陳天來故居;位於新竹市北區的周益記古宅,則是結合日式風格的閩式建築,又帶有南洋的彩色磁磚及巴洛克式風格的西洋設計,一直是北門大街上最醒目的建築。
一個在臺北,一個在新竹,我們可能以為它們沒有任何關係。然而《雙廈記》的故事正從這裡開始:1928年,茶葉大亨陳天來的千金陳寶釵,嫁給了新竹北門大地主─周益記家的三兒子:周敏益。陳家與周家的聯姻,不僅是北臺灣兩大家族的結盟,隨著兩家人的往來互動,發生在這段婚姻的週邊故事也見證了茶葉與稻米兩大產業的興衰。
自1990年代起,家族史研究在臺灣日益盛行,透過家族史的追蹤探究不僅可以使家族凝聚自身的向心力與責任感。而且透過家族史的研究,也能夠鮮活地認識到真實人們與臺灣政經變化的互動關係。例如,二戰爆發後,我們看到以國際貿易為主的錦記茶行,出口生意大受打擊。然而地主周家,卻因為擁有大片水田,在米價攀高的戰爭期間,獲利反較承平時期豐厚。當時因出口受阻導致現金流窘迫的陳家,只好向姻親周家借款應急,而周家不僅允諾抵押良田借款,事後更大氣將借據撕毀,直接將欠款一筆勾銷!對於家族裡的人來說,這是兩家人的溫厚重義,長情相助。而當我們把這些家族往事,代入歷史的視角,用較大群體角度回頭審視時,這些往事又有著它在特殊時代中的意義,能夠具體地幫助我們考察理解當時的貿易史、物價史。
新竹市北大門街上鄰近市中心,周益記古宅霸居一方。氣派的山牆令人遙想當年風光,至今仍是北門大街上最醒目的第一豪宅。圖/皇冠出版集團提供。
臺北市貴德街近大稻埕碼頭旁,靜靜坐落著錦記茶行。仿巴洛克式的外型吸引著往來遊客的目光。圖/皇冠出版集團提供。
此外,《雙廈記》亦穿插了許多家族成員的趣聞軼事。即使時代的轉變有時候為家族帶來沉重的壓力,讀者依然可以很快地從圍繞在家族身邊的溫煦小事,感受到人性的可愛與敦厚。例如:周家在戰後因為耕者有其田政策,土地被大量徵收,經濟狀況大不如前,只好被迫裁撤家中的人力幫手。儘管如此,被陳寶釵安排出嫁的貼身內婢,後來生了個很爭氣的兒子,台大醫科畢業後,在紐約行醫,隨後將媽媽接到美國養老。這位女婢出身的阿嬤晚年最喜歡的活動便是在中央公園打太極拳;獲得放領土地的周家佃農,則靠著農地改為建地發了大財,然而當佃農富裕後,每年清明總會到周家幫忙挑祭祖的牲禮,不為別的,只因想感謝周家祖先的庇祐,讓他如今能享受到放領周家土地的好處。
整體而言,《雙廈記》是一個溫厚善良的家族故事,也是一部見證臺灣時代變遷的真實歷史。沒有刻意塑造的英雄偉人,只有一個個置身他們的時代,有血有肉,有著自己的靈魂感受,也有著時代視野限制的普通人。而這本書之所以在平實的家族點滴中,依然讓人感到精彩流暢,正是由於這些平凡組成了種種不平凡。
延伸閱讀
1.【高中生讀什麼✈ 】我以為我看的是書,原來是迷因啊——《不存在的書》
2.【高中生讀什麼✈ 】在這不停失去、遺忘的世界裡,青澀的初戀僅此一回——《即使,這份戀情今晚就會從世界上消失》
3.【高中生讀什麼✈ 】所有的大人都曾經是個孩子——《反蘇格拉底》
4.【高中生讀什麼✈ 】請大家踩過我,進去小說的世界吧——談乙一《寂寞的頻率》等四部作品
回文章列表