許菁芳／少女終究是少女，戰爭也沒有辦法改變少女──無碼版的《安妮日記》-作家專業書評-好書指南-OKAPI閱讀生活誌

十三、四歲的少女煩惱多。

討厭媽媽，嫉妒姊姊，覺得同住的長輩跟樓上的鄰居很煩人，唯一還可以真心說愛的家人只有爸爸。生活中，不耐於家裡三餐老是吃一樣的食物，給自己規定的讀書進度經常讀不完，常常望著外頭天空發呆，想像幾年後的人生是否有所不同，自己的未來是什麼樣子。是的，少女總是很注意自身裡裡外外的一切。心理上，雖然知道自己喋喋不休、自傲自大的性格並不可愛，但是也拿自己沒什麼辦法；生理上，月經來潮之前猜測她什麼時候來、月經來潮之後擔憂她沒有固定來。性好奇當然是少女養成的一部分，少女總是要猜想性愛是怎麼回事、猜想初吻是什麼感覺——而當愛情第一次降臨在少女的生命中，又是驚喜又是不安，覺得人生怎能如此美好又如此動盪，眼前的這個男孩原來多麽平凡無奇，現在卻多麽光彩奪目。

如果你閱讀少女的日記，這些瑣碎雜念真是平凡無奇。但神奇的是，這位少女平凡無奇的煩惱，不僅成書出版，被翻譯成超過七十種語言，全球銷售數量高達三千萬本，被翻拍成電影、戲劇，以她為名的紀念之家，每年有超過一百二十萬位訪客慕名而來。

這位少女是安妮．法蘭克（Anne Frank, 1929－1945）。她平凡無奇的煩惱，在極端的戰爭情境下，彰顯了非凡的人性。

安妮日記【75週年紀念最終增訂版】：安妮.法蘭克基金會唯一正式授權，新增前言、後記、編輯過程、獨家照片，散佚內容全數收錄!

超凡之處在於生命力之強韌。眾多限制下，少女的成長從不停歇。在戰爭陰影下，她依舊自我教育。照顧密室家族的友人定期借書，用自己的名字登記函授課程，再把資料帶來密室。安妮說：

「我們期待每星期六的到來，星期六代表會收到新書，我們收到新書就像一群收到禮物的小孩。一般人不懂書對於關在狹小空間裡的人的意義——看書、用功與收聽無線電，是我們僅有的消遣。」

安妮日常花費不少時間在讀書上。她跟日記抱怨（帶一點得意的姿態）自己有多忙碌，要做翻譯、學法文、背誦歷史、學習地理，讀聖經，還要留時間寫作，整理她最喜歡的王室族譜。「一名女學生一天要做好多事！」

在密室躲藏年餘，她還是很討厭數學，讀者也能推測出她一直持續用功，連不喜歡的科目也還是繼續學習。甚至，讀者還可以從她跟同住室友的摩擦中，看出她多麽希望能有個安靜讀書的空間：「下午在隔壁房間根本不可能唸書，因為人來人往。」但躲避捉捕的少女，不得不將就於狹小的空間、有限的資料。我有時想，如果安妮活在承平時代，她會怎麼紀錄教室、同學、圖書館，或許她還是會煩惱功課很多、數學很難，隔壁同學佔了位子擾她用功——少女終究是少女，戰爭也沒有辦法改變少女。

安妮的身體與心智也從未停止成長。躲避兩年餘，安妮逐漸長大，她的裙子褲子慢慢不夠穿了，她想辦法打扮，把蕾絲襯裙改成舞衣，用粉紅色稜紋緞帶加工，晚上把握時間勤練芭蕾舞步。她的月經來潮，安妮覺得是個甜蜜的祕密，她對自己身體的變化感到十分奇妙：「夜晚躺在床上，有時我有股衝動想摸自己的胸部，聽一聽安靜穩定的心臟跳動……每次看見女性裸體，如藝術史課本上的愛神維納斯，我都欣喜若狂。這些裸體那樣細膩優美，我都快掉下眼淚來。」

這樣平凡的少女慾望、渴求、煩惱、故作姿態，折射出在多重限制下，依舊是青春年華的生命。

安妮的日常，無比親近。她描寫日常吃喝拉撒睡，意義非凡：對於與她同時代經歷戰爭的讀者而言，可能是勾起共同的回憶，而對於跨時代的讀者而言，則因著細緻的細節身歷其境。事實上，這本日記現在讀來格外令人有共鳴。新冠疫情也兩年了——日記裡那種長期受物理限制的情境，並不陌生。何況安妮是面臨惡政，確有生命危險，不得不躲藏的那一方。

其實整本《安妮日記》真的就只是少女的碎唸，忠實反映安妮的自省與成長。讀她細膩（甚至有點反覆）的生活札記，我有時會想，若沒有戰爭的限制、種族的壓迫，促成了她密室的寂寞，她還會寫下這麼真誠的文字嗎？她能夠如此貼近真實的自己嗎？反觀現代生活，充滿快速資訊與眾多選擇的人生，帶給了我們什麼自由？少女們有沒有機會把自己的煩惱細細鋪展開來，真實無懼地剖析自己？

究竟是密室裡的安妮實踐了誠實無欺的自由，還是民主承平時代的我們，擁有躲藏的自由？

\安妮之家重現當時安妮居住的環境（真實家具已在被發現時搬空）/

在 Instagram 查看這則貼文

Anne Frank House（@annefrankhouse_official）分享的貼文

安妮還有另一個真實的少女面相，令人動容。她不是善良、可愛、完美的少女，她是武斷、情緒化甚至有些自我中心的少女。她對身邊同住者的批判所在多有，尤其是她對母親的批判，與母親的爭執摩擦不斷，有些段落還真會令人皺眉——但話說回來了，真實的少女，誰沒有過對母親的批判？

例如這自認明理的分析：「我突然領悟她的問題在哪裡了。媽媽說過，她不把我們當成女兒，更常把我們看作朋友，這當然非常好，只是一個朋友無法取代母親的角色。我需要我的母親為我樹立榜樣，做個我能尊重的人，但在大多數事情上，她是不該學的榜樣。」或者是自我期許的同時，不忘踩媽媽一腳，「如果上帝讓我活下去，我的成就會遠遠超越媽媽！我會讓世人聽見我的聲音，我會走進世界，為人類服務！」

但是，也正是因為安妮如此真實地記錄自己的批判，她對父母的歉意、悔改，也更加真實、有力量。「和爸爸長談時，我嚎啕大哭。他說，妳從父母得到了那麼多愛，父母永遠都準備要幫助妳，結果妳居然說妳的行為不用向我們交代！安妮，妳對我們太不公平了！」安妮很難過在日記給自己掌嘴，「很好，終於有人教我分寸，挫挫我的銳氣，我實在太自以為是了！安妮小姐並非每件事都是對的！」

其實，讀者手上的這個版本，確實是非常貼近安妮的讀本。安妮日記於1947年首次於荷蘭出版，英譯版也於同一年出現。當年首次面世的版本是由安妮的父親編輯而成，主要是刪除了她描繪性的部分，也編輯了她對某些身邊人物的批評（尤其是安妮的母親）。後來，安妮的父親成立了安妮．法蘭克基金會，指定基金會做為他唯一的遺產繼承人；在他過世之後，基金會比對了安妮自己編輯過的兩個原始日記版本，於1991年出版了無刪節的完整版本。不過，其實安妮的父親還曾於1988年，將五頁手稿交給安妮之家博物館人員，其中包含了安妮對父母親婚姻的批評，因此安妮的父親指示，必須在他與第二任妻子過世後才能公開。後來，基金會決定也將這幾頁內容放入上述1991年版本當中。

1947年出版的《安妮日記》是經刪減的版本。（圖／wiki）

於是，我們現在手上的這個中文版本，可說是安妮自編的無碼版本——移除了父親的濾鏡，安妮基本上願意以這樣的樣貌，站到讀者面前。她的真實樣貌並不夢幻；安妮大概也從未期待自己以夢幻少女的形象存在於讀者面前。她的少女力，是一股真實的少女力，少女的反覆、糾結、惡劣、戲劇化，都是少女力量的來源。

令人掩卷長嘆的，正是這樣一位少女只永遠停止在十五、六歲。她與我們沒有不同，生命卻戛然而止。她是我們每一個人；我們每個人都還有機會與母親和解、與家人團聚，甚至幸運地有很長的歲月可以相愛相殺。我們可以在想上廁所的時候就上廁所，想吃點心的時候就吃點心。我們的家門一旦關上，就不必擔心警察闖進來。我們可以繼續活下去，在自己的日記裡繼續碎唸。

這是少女安妮的提醒：我們每個人的平凡，其實都是歷史難得的非凡。