幾歲，稱之為老？老了就不可以穿緊身T恤或細肩帶嗎？老了就不能嘻哈打扮嗎？老了就不能一邊跑步一邊聽MP3嗎？老了就不能擠在演唱會搖滾區搖屁股嗎？或即使挑一件可愛帽T都要被店員再三確認，是自己要穿的嗎？
「一直變老」這件事情事不能忤逆的，今天比昨天老一點，明年比今年老一些，小的時候渴望長大，等到長大了，又要想盡辦法裝幼稚。有皺紋就想辦法拉皮，鬆弛了就去微整型，有贅肉就去抽指，白髮出現了，就想辦法染回來……「避免老態」變成未老先衰的恐懼，心理對於「老」的恐懼，往往比生理實際上的「老去」，還要嚇人。
如果我們對於老的畏懼來自於外表的改變，那麼，對於老的憧憬，會不會是來自智慧的增長，處事的圓融，看待挫折的豁達呢？
倘若這樣想，聰明而優雅、無所畏懼的變老，多麼讓人嚮往啊！
日本有個說法，人生來到60歲，稱為「還曆」之年，因為計算年份時，都以天干地支的順序來表示，譬如甲子、乙未……，每60年就會重複一次，因此人生來到60歲，就回到出生當時的干支了，因此有俗諺說，「人生六十才開始」，感覺跟球迷常說的「棒球比賽在兩人出局才開始」的意思很類似，這麼說來，兩人出局之前到底都在幹嘛咧？或60歲以前的人生到底是怎麼回事呢？
有一天真的到了60歲，說不定什麼都不怕了，眼界出現一條通往青春不老的大道，就這樣子一路年輕下去，也說不定喔！
三個歐吉桑
故事是這樣的，位居都心邊緣的小市町，一個退休後二度就業、在住家附近電玩館兼職會計的劍道高手，一個將居酒屋傳給兒子經營的柔道高手，一個機械改造狂的自營工廠老闆，三個60歲的歐吉桑，昔日是不良少年，到了還曆之年，決定用大人的智慧，在暗地裡維護鄰里治安，幫弱勢出頭。
他們逮到威脅電玩館店長的不良份子；抓到在市町出沒的色狼；戳破一個專門找老婦人下手的黃昏之戀詐騙集團；協助校園破獲動物虐待事件；揪出一個利用未成年少女嚮往演藝事業的心態，拍下裸照威脅的無賴；最後一個任務，竟然是輪流到商店街一個專門以銀髮族為催眠銷售對象的健康食品販售組織臥底……
哇，我知道我知道，其實在我住家附近也有類似那樣的組織，店內都是所謂高價的健康食品，每天固定兩場演講，銀髮族們都會聚集過來，然後不斷掏錢買東西，但三個歐吉桑說，那樣的組織利用了老人家渴望與人聊天，希望被關注的心態，不斷把錢掏出來，然後把昂貴卻不知道有沒有用的商品搬回家，原來這叫做催眠行銷法啊！
60歲，只要健健康康，還是有許多任務可以達成的啊！
原本跟爺爺愈來愈生疏的孫子開始幫爺爺改造穿著，「你們不管穿POLO衫、襯衫還是T恤什麼的，都很喜歡全部塞進長褲裡，然後把西裝用的皮腰帶拿來繫得緊緊的，還搭上醜斃的灰西裝褲，光是這樣，看起來就老十歲啦！年過60又不想被叫老，就在服裝上面用心一點……」（大叔們，快點筆記筆記……）
不僅僅是這麼歡樂又熱血又正義的故事而已，有川浩其實把家人關係，世代疏離，學校霸凌，社會亂象所衍生的詐騙與詐欺恐嚇事件，種種深刻的議題，巧妙嵌進故事中，類似這些煩惱，幾乎是圍繞著我們的生活圈子，緊緊相逼，但我覺得這小說故事最迷人的地方，是年歲所累積的危機處理態度，許多棘手的案件看似要無能為力了，三個歐吉桑卻堅持到底，完美結案，所以，千萬不要瞧不起年紀大的人啊，腦筋清楚，身手矯健且充滿熱情的歐吉桑歐巴桑，多的咧！
讀完小說，內心彷彿有了幾千噸的安心感，只要跟隨年歲累積經驗智慧，變老其實是令人嚮往的啊，與其去擔心外表的老態，還不如努力讓自己跟隨年齡增長變得更聰明，那才是愈來愈年輕的秘方吧！
那麼，大家就一起開心變老吧！
如果那是一種鄉愁叫台南
米果MIMIKO
寫小說、散文、棒球隨筆、部落格／重度網路使用者，很少看歐美電影與歐美翻譯小說，因為對西洋人有辨識障礙／喜歡書寫，但恐懼出書／想要靠書寫小說維生，但已經知道不可能。部落格【私‧生活意見】。最新作品有《慾望街右轉》《只想一個人，不行嗎？》《極地天堂》《如果那是一種鄉愁叫台南》。
回文章列表