展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

充電5分鐘5-Minute Reading

【我與暗黑世界的擦身而過】何曼莊:我們與墳墓的距離

  • 字級


 (Photo by Dennis Jarvis on Flickr


旅行並不只有迷人的一面,
《黑暗旅遊:暗黑吸引力的目的地》收錄全球六十個黑暗地景,包含二戰猶太集中營、美國惡魔島監獄、墨西哥娃娃島等,介紹其歷史、文化或成為黑暗地景的原因。 本次邀請5位作家以「我與暗黑世界的擦身而過」為題,分享實際前往黑暗旅遊地點,或某次旅途中,恐怖、靈異、驚悚事件的經歷。

黑暗旅遊:暗黑吸引力的目的地

黑暗旅遊:暗黑吸引力的目的地


作者簡介

曾任《換日線》英語頻道Crossing.NYC 特約主筆。畢業於台灣大學政治系、哥倫比亞大學國際事務學院,曾居北京,短滯東京、柏林,現居紐約布魯克林。著有小說《即將失去的一切》、《給烏鴉的歌》,以及紀實文學作品《大動物園》和散文集《有時跳舞New York》。



 

我曾經住在布魯克林Holy Cross墓園旁兩年,還經常在裡面慢跑,享受花木扶疏,空氣清新,天主教墓碑高冷清爽、不像漢人墳墓那樣張口像要把人吃掉。萬聖節時,我會去參加鄰近Greenwald墓園舉辦的戶外奇幻電影之夜,各自在草坡上挑一塊墓碑鋪毯子坐好、一邊喝啤酒一邊看電影,Greenwald被稱作紐約第一座公立公園,是啟發中央公園設立的原點。

紐約的每一塊磚、每一根草下,多少都有幾段血肉模糊的歷史,TripAdvisor網站上的「曼哈頓死人里」、「鬼屋路線」導遊行程就有十幾條。紐約市房地產仲介守則規章中有一項:「未經屋主同意,不可向潛在買方透露『汙點物件』訊息。」

到紐約可以參加各式各樣的鬼屋之旅(圖/TripAdvisor


「汙點物件」也就是俗稱的凶宅,是個專有名詞,美國全國房仲協會定義如下:「因某事件造成物件對人存在心理影響,但並無物理上的影響。」鐵窗後的玻璃上有幾個彈孔、地板撬起、黴菌與蟲害、油漆含鉛、廢棄煙囪管道中塞著「還是別看比較好」的異物,這些「物理上的影響」是房仲務必要提醒的,那些與死亡只隔著一層床板的命苦人生前到底經歷了什麼,不需仲介明說,大概也能從屋況看出端睨。

房屋的歷史並不可怕,可怕的是歷史在眼前重演。

紐約市的東河上有數十個綠豆大的小島,乘載著歷史上的陰霾: Ellis Island上曾經有數百移民被拘留審問,那裡現在是與自由女神像相望的移民博物館;十九世紀的Randall's 島上則是遍布孤兒院、精神病院、內戰老兵收容中心、少年監獄還有亂葬崗,現在這個島以舉辦Governor's Ball以及Electric Zoo 音樂節著稱,但這不代表東河從此陽光普照,少年監獄移到了Rikers島上,只是規模更大、更險惡複雜,平均一萬多名收容人中,有85%是還在等待開庭的未定罪少年,在低預算、高暴力的環境下,社工都說,原本還有救的孩子一旦進過Rikers,就永遠無法回頭了。[1]

Ellis Island(左下)(圖/wiki

Ellis Island上的移民博物館(圖/wiki

Randalls and Wards Islands (圖/wiki
 

Riker's Island的少年監獄。(圖/wiki


Hart Island上有美國最大的公有無名屍墳場,這裡葬著第一批死於愛滋病的病患、也有數不清的街頭毒蟲在此長眠,新冠重擊紐約的2020年,至少有兩千零九個市民的遺體被渡輪運送到此下葬,這些遺體不是無名屍,他們有名字,但是來不及說再見。

那一刻我明瞭到,我們與墳墓的距離,遠近不是重點,只能默默祈求這條旅途不要太過顛簸。

Hart Island上有美國最大的公有無名屍墳場。 (Photo by Dennis Jarvis on Flickr


\\因新冠肺炎死亡的紐約市民,被運送到Hart Island下葬//

 

//
[1] Riker's Island在近期熱門影集《創造安娜》 ( Inventing Anna ) 裡是重要場景,安娜在被捕後等待判決期間被拘留在此,是片中記者面會訪問時的地點。

_______________________________________________________
【我與暗黑世界的擦身而過】每周陸續更新!
001│李桐豪:重新登機後,座位上傳來引爆計時器的聲音
002│何曼莊:我們與墳墓的距離
003│臥斧:那裡躺著一個人

黑暗旅遊──暗黑吸引力的目的地 (電子書)

黑暗旅遊──暗黑吸引力的目的地 (電子書)



 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 【李琴峰特輯】作家是永遠的異鄉人:首位獲得日本芥川獎的臺灣作家 李琴峰

    「之所以能存活之今,我仰賴的是知識與文學的力量。知識賦予我客觀視野,使我得以抽離自身體驗,在時間與空間上拉開距離,客觀看待自身的處境與狀況,同時也獲得了摸索自身苦痛根源的線索;文學則賜予我表達的手段,使我得以將自身的絕望、無力、憤怒、憎恨、憂煩、苦悶等主觀情緒,加以消化昇華。」─摘自李琴峰獲獎演說文

    1525 0

回文章列表

關閉

主題推薦

【李琴峰特輯】作家是永遠的異鄉人:首位獲得日本芥川獎的臺灣作家 李琴峰

「之所以能存活之今,我仰賴的是知識與文學的力量。知識賦予我客觀視野,使我得以抽離自身體驗,在時間與空間上拉開距離,客觀看待自身的處境與狀況,同時也獲得了摸索自身苦痛根源的線索;文學則賜予我表達的手段,使我得以將自身的絕望、無力、憤怒、憎恨、憂煩、苦悶等主觀情緒,加以消化昇華。」─摘自李琴峰獲獎演說文

1525 0