展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

譯界人生

【譯界人生】彷彿與賴明珠一同的那場旅行,當然還有村上

  • 字級


賴明珠
(攝影/但以理)

「瑞蒙卡佛的作品,我第一次翻譯是在一九八三年。短篇小說的題目叫「腳邊流的深河」(一九七五年發表)。我偶然讀到某個選集裡有這篇作品,深受感到「這小說精彩」。就不顧一切一口氣地翻譯出來。

然後第二年我到華盛頓州,他在奧林匹克半島的家拜訪,很親近地談了話。但在那個時間點,還完全沒想到他所寫的全部作品,會由我親手翻譯出來。」


——〈瑞蒙卡佛的世界〉《雜文集》


村上春樹雜文集
村上春樹雜文集
賴明珠在日本留學時期,村上成為了日本文化界方出現的超新星小說家,處女作《接近無限透明的藍》拿下鼓勵新人的群像新人文學獎,甚至還一舉奪下了代表年度純文學作品最高榮譽的芥川賞。除了文學界,所有的主流媒體與雜誌都刊載著村上的相關訊息。

這個村上是村上龍,賴明珠在日本留學時期,遇到的是他席捲日本文化界的年代。至於村上春樹,也許不少忠實讀者會知道,他還沒開始寫小說,1978年養樂多隊的第一棒,洋將Dave Hilton,村上明確記得他最後拿到當年的打擊王,還沒打出那支在左外野落地的二壘安打。

留學日本的賴明珠,與村上春樹相關的人生,直到她回國後才開始。當時台灣有一本雜誌《新書月刊》,向她邀稿,讓她介紹一位日本當代的作家。賴明珠一直有閱讀日文雜誌的習慣,而此時是村上春樹在日本出版《尋羊冒險記》前後,刮起旋風,即將成為「80年代文學旗手」的時候,大概是在日本出版是紅到跨出文學領域,連大眾女性雜誌《an.an》、《non-no》雜誌都有他的文章與介紹。本著好奇,賴明珠讀了他的作品,發現自己很喜歡。在這次供稿機會,她翻譯了一些村上的短篇作品,也對當時聽到村上春樹這名字還陌生的台灣讀者,寫了一篇介紹。她當時主要參考的資料,是川本三郎《都市的感受性》,這後來也成為台灣村上讀者們都讀過得名篇。

但此時賴明珠還不知道,此後她即將翻譯村上春樹近三十本作品。《新書月刊》上的文章刊出了,但隨著這本雜誌的結束,雜誌編輯轉到時報出版。第一本賴明珠翻譯的村上春樹小說《1973年的彈珠玩具》,也在台灣出版了;隨後其實是完成翻譯的短篇小說集《遇見100%的女孩》也出版,此時雖然有收到些讀者來信,表示喜歡村上春樹的作品,很期待賴明珠多介紹與翻譯;但直到《挪威的森林》一書出版,村上春樹在台灣開始成為一個特別的作者,賴明珠的譯文,對一整代特殊族群,也產生了獨特的影響力。接下來的故事段落,或許大家就都知道了。

賴明珠
(攝影/但以理)
曾經,甚至直到當下,許多人在寫作中文時,依舊帶著受到賴明珠譯村上春樹文字的影響。後來也許多人開始想到這個,在台灣,要說喜歡村上春樹,也不得不想到,相當成份是喜歡賴明珠翻譯過來的村上春樹吧?因為許多人會覺得,賴明珠的譯文很有個人風格。

但這個人風格,還可能是賴明珠比當時多數翻譯,都還想去保留原文的一些質地,這與她讀到的村上春樹有關。「村上春樹較早期,曾在作品裡,透過虛擬作者談過所謂『稚拙』的文字。」能讀原文小說的賴明珠,很明確地從存上的文字裡讀到,創作者村上,在早期的階段,苦於「表達」這件事,所以刻意用簡單的、無成語套語、看似笨拙的文字來寫小說。

從詞開始,賴明珠在翻譯村上春樹的選擇,就得先面對編輯體例的習慣要求,光是書名「1973年的彈珠玩具」,那「1973」,就曾被編輯要求改寫成國字;內文更是如此,若從義譯的角度,在日文裡,可能用漢字片假名平假名寫出同樣中文意思的物件,村上春樹也往往有他不同於一般書寫習慣的寫法。賴明珠在翻譯時為此花了很多時間。

若說句子,村上春樹尤其在早期,那些刻意「稚拙」的文句,本就不是某種典型的「優美」,但有種獨特的氣味,賴明珠選擇盡量貼近日文的句型來譯寫,有許多其實更接近日文文法,但如此已因為廣泛影響,進入某些中文書寫套路中的構句方式。

雪梨!
雪梨!
「村上春樹曾在早期的作品裡談過,他是個有什麼想表達的東西,只能表達一半的人。」賴明珠講到村上春樹其人其文,對照於她談到自己,總是如數家珍,「這或許也是我一開始就對他的作品著迷的原因,因為我覺得我也是這樣的一個人。但後來看他的作品,如同他自己也曾說過的,從採訪雪梨奧運的那個寫作計畫開始,他漸漸能夠自由自在地表達。甚至,比如他到耶路撒冷領獎時的那段演說。那是一個很有自信的作者才能說出來的、大氣的可以說是雄辯的話。」

這是一路隨著村上春樹作品走過來,村上寫著寫著自然有所演變,賴明珠譯著譯著,這麼多年過去,也自然從自身到翻譯的想法,都有了些自然的演變。

「像是之前《挪威的森林》重新出版,我也重新檢查了譯文,比如把一些『噢』字結尾的句子改掉了。」雖然也很清楚,一開始用這樣特殊的口氣翻譯,是為了也轉譯村上在日文裡,本也就獨特的對話語氣,但現在的她只是語氣淡淡地說,「有些部份覺得好像太過了,可以不用這麼多。」

春琴抄
春琴抄
賴明珠作為譯者,她自己也承認自己是個幸福的作者。除了可以選擇就專心譯介自己喜歡的作者,而且這位作者還一路寫了下來,有所改變,但依舊受歡迎,這讓賴明珠的譯界人生似乎很順遂。其實她翻譯的作品不只村上春樹,還有谷崎潤一郎的《春琴抄》、《盲目物語》、《文章讀本》、《貓與庄造與兩個女人》等。這也是她接觸之後,特別喜歡的作者,尤其是谷崎潤一郎在描寫盲目狀態下的文字,其日文在文學批評家與讀者間,往往被形容,有不同於其他日文作品的特殊聲音與韻律。初接觸的早期村上稚拙,而後來喜歡上的谷崎溫潤婉雅;但都是日文作品裡,文字特別不同其他的作者。

從一開始少數知音到變成從文學進到文化、影響一代的村上春樹一本;而村上在作品裡,從多刻意寫短句,到暢所欲言、作品外從日本風靡一代的小說家,到今日「世界的村上春樹」,時間過去了,一路算是與村上春樹偕行的賴明珠,現在的她回想起來,她有什麼想法呢?

我愛過的那個時代:當時,我們以為可以改變世界
我愛過的那個時代:當時,我們以為可以改變世界
她又提到川本三郎,他除了以《都市的感受性》,為華文閱讀村上春樹,訂立了基調之外,自己也出了一本在日本屬於一整代人的書:賴明珠翻譯的那本《我愛過的那個時代:當時,我們以為可以改變世界》。這本書寫了日本學運世代的種種,留下了那整代人青春時候的情境,畢竟他們身上從此留下了那般獨特的印記。

這或者也是屬於賴明珠的青春印記吧?而此刻的她,依舊是對於自己這部份淡淡地、短短地說上兩句,但對於這本她喜歡的、翻譯的書侃侃而談。這個時候的她,暢所欲言如當前村上的寫作一般。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

你有看過文言文的格林童話嗎?跟翻譯偵探賴慈芸一起遇見美好的老譯本

19世紀初的格林童話帶有文言腔、徐志摩翻譯的《渦堤孩》竟是用來「藉譯傳情」?眾多從譯文考古出的趣味故事,讓賴慈芸為你娓娓道來......

1639 0