自己的書自己出！8位創作者經營的繪本出版社──橘子行星（Planeta Tangerina）-賴嘉綾-作家讀書筆記-OKAPI閱讀生活誌

國際書展期間，我有幸與24位繪本創作者共進晚餐，這樣的因緣際會，是延續兩年前我為繪本作家所籌劃的「停聽看他們做繪本」展覽，加上近年常合作的插畫家與有話聊的資深創作家，大家一起分享工作經驗。創作本是孤獨的歷程，獨自工作的時候多，這樣的聚會讓大家抒發創作時那種「找不到了解的人」的心聲。關於出版，其中有件事情讓大家很有共鳴：很多書都被出版社「做小了」，哇！這真是親臨現場才能啟動的感受。經常有嘔心瀝血之作，卻難在出版時得到同理，以至於結果與預期相差甚多。當然這是一體兩面的，若是和一群編輯共餐的話，出版社也會有類似的另一面話題。我的工作讓我經常在創作者與出版者之間看到許多尚可精進的可能。

類似的情形，也出現在不同國情的創作者與出版者之間，少見多怪。在葡萄牙，就有幾位繪本創作者決定自己的書自己出，卯足了勁共同開創屬於自己的出版社Planeta Tangerina（橘子行星）。

當然這不是件容易的事，1999年他們從平面設計公司起步，2007年開始出版繪本，成員有繪者、作家、圖像設計師、通路管理者，可隨時彈性調配出不同的工作組合。主要文字作者是伊莎貝爾（Isabel Minhós Martins），繪者馬達琳娜．馬杜索（Madalena Matoso）、貝納多（Bernado P. Carvalho）、河野雅拉（Yara Kono）都經常與她合作。從獨立工作室出發，堅持小而美的特色，尤其注重對青少年讀者的啟發，並與現今的世界對話，關注環境、種族、遷徙、文化溝通、生命關懷等議題，有時搭配抽象的色彩表徵，以拼貼、版畫、多媒材進行插畫。

（圖片來源/ Planeta Tangerina網站）

Where Do We Go When We Disappear?

Planeta Tangerina不僅在葡萄牙、在歐洲受到矚目，幾乎年年在波隆那童書展囊括不同獎項，並獲得英國泰德美術館的出版青睞，如 Where Do We Go When We Disappear? 探討生命來去的想法，如果有一天我們消失，到底是去了哪裡呢？所謂的「不見」、「消失」，如果沒有人發現，等同沒有人記得，無所謂消失與否。至少要有兩個人，才會發生有人「不見了」這樣的事——還在的人發現另一個已經不在了。

我們總說離去的人兩手空空，什麼都沒帶走；事實上，還存在的人充滿困惑，那種困惑不是月球有多重、海裡有多少水、天空離地球有多遠……這類可以量化或有答案的問題；而是比如「他去那裡了？」「我們會再見到他嗎？」這類很難回答的。我們無法確定是幸運或不幸運，因為不只是「人」會不見，有時候連「東西」也會不見，陽光、雲、樹葉……都有「不見了」的問題。於是作者開始探討雲是如何不見的？水窪是如何消失的？那沙土呢？再回到無限可能的生命。

對人類來說，太陽不見又升起。但對太陽來說，不見又出現的是人類，它一直都在原地。（圖／Where Do We Go When We Disappear? 內頁）

人或東西都會有「不見了」的問題，對石頭而言，不見需要花很久的時間。（圖／Where Do We Go When We Disappear?內頁）

經過種種舉例，最後一段文字停在一個「大提醒」（有如做完瑜珈要有個大休息），只要嘗試過，永遠比沒有做什麼來得有意義：

Better than nothing ...
Nothing is too empty a place to go.
And besides, if we all go there,
it will cease to be nothing in no time.
( We can't do that to it. )

由創作者共同創辦的Planeta Tangerina有什麼特別的營運方式呢？他們有如「合作社」般的運作，所有收入與支出全歸出版社所有，所以作者在本地不收版稅，這是他們對團體的貢獻。因為這麼無私的舉動很難得到共識，他們在邀請夥伴時也就特別謹慎，目前成員只有8人，受聘的員工則正常領薪水。

8位創作者共同創辦的Planeta Tangerina，收入與支出全歸出版社所有。（圖／Planeta Tangerina官網）

他們的個人收入有年終分紅、海外版權收入、演講、工作坊種種，根據其中一位夥伴Yara Kono的解釋，這出發點緣自於他們對這個出版社的熱情。提到年終分紅，當然有不同比例，不過她也微笑表示：有盈餘的話才有得分。

畫家河野雅拉（Yara Kono）（圖片來源/ Planeta Tangerina網站）

應在地合作社的邀請，Planeta Tangerina第一次出訪到台灣，由繪者Yara Kono代表，即將在台中精武圖書館分享這個實行社會主義理想的出版工作室，並舉辦工作坊、簽書會。

Abzzzz...: A Bedtime Alphabet

Yara Kono，日裔、巴西出生長大，目前定居葡萄牙里斯本，作品中可窺見她平面設計上的豐富經驗，應用了獨特的色彩搭配，巴西國旗上的黃、綠色經常出現在其作品裡，加上不同明度與彩度的紅色，演化到橘色、粉紅色，總是在書堆中名目張膽的讓讀者先睹為快。有次在波隆那書展，我被 Abzzzz...: A Bedtime Alphabet 這本字母書吸引，走進出版社的攤位，這位張大嘴的女孩，想睡覺的呵欠，毫無疑問在選美賽中得冠。

Abzzzz...: A Bedtime Alphabet有明亮的色彩。（圖／Abzzzz...: A Bedtime Alphabet內頁）

Three Balls of Wool (can change the world)

三球毛線，編織自由

開始尋找她的作品後，馬上發現她所有繪本都是Planeta Tagerina出的！她是整個公司裡與最多不同作家合作的繪者，而且動作非常迅速，她看到文本之後，只要打定主意，可以在幾個月內畫完，是所有我曾經訪問過的作家中最明快果決的。《三球毛線，編織自由》（Three Balls of Wool ）翻譯成英文版後，我深感她創作時帶著直覺的執著，從決定畫材、使用的色彩明麗，邊界清晰，有層疊但不混雜，處處有乾淨俐落的視覺變化，還透著日系侘寂感，即使尖銳話題也平和處理。

《三球毛線，編織自由》色彩明麗，邊界清晰，有層疊但不混雜，處處有乾淨俐落的視覺變化。（圖／《三球毛線，編織自由》內頁）

Telefone Sem Fio（電話壞了）

Yara Kono最新的作品是Telefone Sem Fio（電話壞了），從故事到畫面都是她的創作。一台線路不通的電話，要如何傳話呢？就像小學生玩的「傳宗接代」遊戲，以口語傳話的經驗，讓錯誤百出、造成許多誤會。因為「電話壞了」，一段話從一個人傳到各地所發生的變化？遠超過我們的想像，Yara Kono以拼貼詮釋，造型與色彩又是一絕，不侷限每個人豐富的表情，有的以半邊臉出現，有的以背影或是上半身穿梭在畫面中。

\Telefone Sem Fio（電話壞了）介紹短片/