展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

人物專訪

「我承認我做出來的旋律都有點囉唆,這也鏡射到我寫的文字裡。(笑)」——專訪五月天石頭《因為留不住》

  • 字級


 

因為留不住

因為留不住

剛結束橫跨近兩年的「人生無限公司」巡演,跑遍全球各大城市、場次多達一百二十二場,但五月天吉他手石頭隨即馬不停蹄推出個人新書《因為留不住》。收錄移動中全力捕捉眼前所見,並於上台前的空檔埋頭書寫而成的作品,有時是心情散文,有時又是虛實交錯的小說。現實中的時間不斷向前推移,但這些一筆一劃寫在稿紙上的文字,就如標本般封存每個他最想留下的瞬間。

《因為留不住》的文字量龐大,石頭透露其實都是利用彩排後演出前的短暫時間來創作,他笑說那段時間團員們有人在妝髮,有人在打電動,而自己都是埋頭書寫,由於這習慣人盡皆知,因此眾人也會給他空間不特別去打擾,「本來寫作需要獨處,但現在已經變成在鬧哄哄環境下也能寫了。」即便是在幕後人數眾多,而且關係緊密的巡演途中,石頭依舊擁有屬於自我的珍貴片刻。每一次外出感受城市細節並吸收新事物當下,也掏出自己與現下情境不謀而合的過往回憶,進而化為文字書寫成篇。


每當員工旅遊般的大隊人馬抵達每座城市,就算地點與參與的歌迷有所差異,漫長的巡演不免像複製貼上般持續進行。為了讓自己對每一座城市保持新鮮感,石頭給了自己功課,利用極短的空檔去體驗異地風景,避開觀光勝地,反其道而行地投入在地日常,或吃小吃、自在散步、或思索擦身而過的住民的人生。「一個地方的水土能養出什麼樣的人,其實透過留存下來的東西都能看見端倪。」因此除了現代地圖,石頭還會研究當地的古地圖,好奇地在時間軸線上游移比對風土脈絡。

當寫作成了習慣,石頭開始提前構思文字走向,回到台灣如桃園與台中演出時,相較於前往遠方城市開唱那充滿新鮮感的心境,該怎麼在生長居住的環境裡放大好奇心,對石頭來說成了一大挑戰。他自招捕捉異地的特別之處簡單,但要從你我都熟悉的台灣找到不同於他人的切入點著實困難,於是他轉了方向,在桃園場的數個篇幅中,書寫周邊的人以及在該場域中發生的事,而當預知最後巡演將在台中收尾時,他索性找出一條新的道路,轉而用虛構的小說展現出來。


再往幕後探問,原來這十一篇名為〈因為留不住〉的小說,原先設定是書寫台灣島內十座城市的故事,當時石頭打算趁台中巡演前的空檔在台灣進行島內旅行,並試圖在當晚就寫下故事發布。結果一次在因緣際會下抵達台南,與友人前往拜訪書法家軻三,此舉意外打開了靈感之門,故事轉以真人為原型,用自身回憶以及過往經驗加了血肉,又將背景舞台設定在他熟悉的關渡,最後整個故事在腦中奔騰,一發不可收拾,因而延展成超過一萬五千字的篇章。


其實我一直都試著想要寫故事。對於自己從搖滾樂團吉他手到小說家,石頭對自己的身份轉變並不在預料外。甚至在書寫散文的同時,小說就已經在腦中醞釀,例如在香港寫下的〈何記理髮店〉一直到在台中寫的〈因為留不住〉,透過對於當地古今歷史的沿革等元素催化,動人的故事在他的筆下編織出細密的網,緊緊包覆讀者心神。「寫小說其實是我在訓練自己對畫面的想像。」石頭坦言,對將這些故事影像化也非常有興趣,或許我們可以期待已經演過好幾部電影的他,接下來也能跨足劇本寫作的領域,在新的舞台上發揮所長。

令人非常驚訝的是,石頭至今依舊堅持要用紙筆寫作。「紙筆對我來說反而有效率。」他解釋,如同閱讀電子書時的記憶,比不上捧著紙本書的實感,用電腦打字時的想法,也追不上寫字的靈感洶湧,所以他隨身帶著稿紙與自動鉛筆,一直以來都是完稿後,再請助理打字整理成社群上的發文。老派的創作方式別具韻味,整本書也就這樣確確實實地透過一字一句「筆耕」而成。

預先構思大綱、拉出軸線,再透過紙筆記錄,亦步亦趨地將靈感淬煉成章,石頭自言:「音樂是我展現自己的方法,文字則是探索自我的方式,而如何探索自我,就影響了我做音樂的態度。我承認我做出來的旋律都有點囉唆,這也鏡射到我寫的文字裡。」一路創作一路書寫,石頭相當有自覺地認為作家該有社會責任,良善的寫作目的是必須,倘若作品能提升銷量,在閱讀者眾多的情況下,改變社會的機會也就增加不少,而面對我「是否想用寫作來滿足自己」的提問,他則表示那都是次要的事。

結束近兩年的漫長巡演,還推出自己的書,二〇一九年才剛開始不久,石頭彷彿已經完成不少任務,問到接下來想完成的事?「學習對我來說是一件很放鬆的事,現在我正跟著老師學習節氣時令轉換,理解自然與四季的更迭。」透過修習五行來吸收新知之外,石頭更發下豪語想參加總里程超過一百公里的鐵人三項。這名用音樂征服華人圈的樂團吉他手,如今已經是寫作、表演、運動樣樣都來,透過各種事物挑戰自我的斜槓中年。或許就因為「時間留不住」,所以他正盡全力在最好的時刻,把握機會持續依照自己喜好,發光發熱。




 石頭作品 

因為留不住

因為留不住

因為留不住 (電子書)

因為留不住 (電子書)

末日備忘錄

末日備忘錄





 延伸閱讀 

1. 【專訪】「我如果不是藝人,應該會變成批判小說家吧。」——劉若英《我的不完美》
2. 【專訪】「這本書比專輯更像我本人,因為它真的太沒有包袱了。」——林宥嘉《我們從未不認識》

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

惡意是怎麼成形的?我們與惡的距離究竟有多遠?

無差別殺人事件發生的原因究竟是什麼,透過文學、戲劇作品和當事人、當事人家屬的自白,我們是否有機會離真相更近一些?

1769 0