大裂：胡遷中短篇小說集【電影《大象席地而坐》改編原著】
有時候覺得文字就像掌心握著的玻璃珠，寫字的人手中握有一幅自己知道的圖像，每一顆珠各自有其擺放位置。
電影《大象席地而坐》獲金馬獎最佳劇情長片、最佳改編劇本，電影改編原著、同時也是導演胡遷（本名胡波）第一本在台出版的小說作品《大裂》因此受到矚目。讀了電影簡介和評論，也許你會假設這本書既晦暗又絕望，忍不住將作品和胡遷的人生對照，多有揣想。但細看他排出的圖，你會知道，能寫出這樣故事的人，心裡有光。《大裂》15篇故事，爆裂裡有清明、有某種浪漫，也有讓人笑出來的黑色幽默。面對現實世界裡殘酷暴力的少年們，一面覺得自己可鄙一面掙扎著活，有的就此妥協長成了拒絕感知的大人，有的則在挫敗中走向自毀。暗色調的織線交錯，這一篇的「我」可能是另一篇小區胡同閃過的身影，誰是誰的後來，誰是誰墜得更深的版本，我們有活得較不艱辛的可能嗎？找到席地而坐的大象然後呢？平行時空也許仍然殊途同歸。
從來只見過黑暗的人不知道何謂黑暗。懂得恐懼，才能寫恐懼；心裡有光，才能寫黑夜，寫黎明前過渡的漫長等待。作為《大裂》的讀者與編輯，我想說的是，他的文字裡有對純粹的追求與衝撞，即便艱難苦澀，那仍出自對世界和生命有愛，有珍惜，有溫柔，才能寫這樣的小說。所以，直接讀他的作品吧，看他運鏡，看他調度光影，看他投擲玻璃珠的手勢。生活是薛西弗斯推石頭，生活是在地面上匍匐。生活不是高高在上乾淨的星星月亮花朵，生活是和眾人在泥地裡打滾，會被弄髒。人活著介於全知與無知之間，為此絕望痛苦，但活著可貴的不就是，那個不斷被踹倒卻還撐著要站起來的「什麼」嗎？
翻開《大裂》，自認緩衝距離很安全的旁觀者下一秒將無從規避地撞上去，從正常到近乎麻木的生活裡重新感到疼痛。就像漫長閉眼後觸到光線的那種，刺痛。這時候，不能再想著閉眼。
書裡最後一篇小說的最後一句話是這樣說的：「但你不是還活著嗎？」
PS 寫這篇的時候，歌單播著花倫樂隊替《大象席地而坐》配的曲子（力推！）。上院線時，請務必去電影院看看這部電影。和同事爭論結局的我，很想知道你的意見！
《大象席地而坐》電影海報
石璦寧
時報出版編輯
回文章列表