狩獵者擊發子彈，獵物負傷在逃
拾貝人
早在安東尼‧杜爾以長篇小說《呼喚奇蹟的光》成為國際暢銷作家、獲得普立茲文學獎肯定的多年以前，第一本短篇小說集《拾貝人》出版時，就已受到許多文學書評注目。那熱度與《呼喚奇蹟的光》截然不同，更接近PPT爆文，是核心小眾的口耳相傳：「有位新作家你非得看一下。」這也是我們今年希望能夠藉著《拾貝人》，重新帶給讀者的：讓我們再一次感受，屬於文學閱讀的初心喜悅。作為文學讀者的幸福，就該如此：闔卷之後，有一種安靜而深層的滿足感，油然而生。也或者我們能向偵探推理小說借用一個詞彙：「這是純然本格的樂趣。」
作者安東尼‧杜爾
八則短篇小說裡，是各種狩獵人與被獵者的追與逃——盲眼的獨居老人被比他更瞎的眾人追逐，只為有毒芋螺的奇效；剛搬到陌生之地的寂寞少女，尋找愛；因國家內戰而流亡的賴比瑞亞難民，卻逃不開深深罪咎感；挖掘化石的考古學者，拔腿狂追愛人；女孩逃離安靜小鎮，與馬戲團吃鐵人私奔…每一則故事，也都滿載天地萬物多樣之美——隨著故事情節演進，你將透過作者細膩的雙眼，看見各種微物驚奇，就像被〈獵人之妻〉碰觸的通靈體驗：
「碰觸到她，或是碰觸到馬林的人們都瞧見她所瞧見、感覺她所感覺…你只要碰碰她，一位理髮師說，你也看得到。你作夢也沒想到會有這麼美麗的小巷，一位熟食店老闆讚嘆。你想像不到會有那麼高聳的樹木。你不僅只是騎車載著她的兒子四處走動，電影院的帶位員悄悄說，你愛他。」
推敲鍛造後抹去所有鑿痕，一氣呵成
也有人說安東尼‧杜爾簡直什麼都懂。從飛釣、貝類學、鯨魚構造到作物種植方法，寫來無一不讓讀者看得津津有味——你可能會感到吃驚，自己竟然有這種胃口可以被開發。訪談中他曾說，研究是一切的基礎，這是作者建立故事信服力必須下的功夫。甚至深陷創作壓力時，他還撰寫科學書評作為紓壓管道，在〈波士頓環球報〉專欄發表。曾經當重要媒體書評將曝光，他也緊張焦慮到想吐，「那是因為將焦點放在自己，這其實很不健康。只要你抬頭睜眼，這世界有太多值得看、可以學的…這也是我寫作的動力——將萬事萬物的欣賞之情，轉譯成字。」
他熱愛深入探索一個物件相關的所有語言文字：名詞定義、形容方式、學名系譜、動詞使用，直到意義的隱喻在其中昭然若揭。他甚至會花上數月、數年，根據物件特性，去塑造一個角色。但建構知識，並非為了百科全書式的展演——小說中的細節安排，都逐次揭露人物心理與性格，推進故事深度。有時亦反之——透過敘事，才能將物情的纖細之愛與玩味之樂，傳達給讀者。因此讀來渾然天成的精簡字句、漸次拔高的情感與動人轉折，其實都經過細細推敲鍛造，「抹去血跡鑿痕後的一氣呵成，其實是我希望能夠放在讀者面前的成果。」
最沒有存在感的存在，精彩萬分
譯者施清真
「喬瑟夫把西瓜籽挖出來，擺放在木桌桌面，每一粒潔白的種子都沾滿果漿，完美極了。陽光一照，粒粒晶瑩閃爍。女孩切下一塊西瓜，果肉多汁，閃閃發光；西瓜自身彷彿蘊含著光，喬瑟夫不敢相信竟有這種顏彩。他們各拿一塊，送到嘴邊，一口咬下。他感覺自己似乎嚐得出森林、樹木、冬天的風雪、鯨魚的身形、群星、山風。一塊小小的果肉順著貝兒的下巴滑下。她的眼睛閉著。當她睜開雙眼，她看到他，嘴巴一咧，露出微笑。
他們吃了一口又一口，喬瑟夫感覺西瓜濕滑的果肉順著咽喉溜下。他的雙手和雙唇黏答答。喜悅在他的心中攀升，他整個軀殼隨時可能溶入光中…他的頭輕飄飄，好像若非頸子支撐，他的頭顱說不定已經漂走。」─〈守望者〉
對中文讀者而言，能夠愉快享受《拾貝人》的天賦才華與細緻優雅，更因為一位知音神助攻——令人激賞的譯者施清真。這也是我們年度推薦的關鍵原因之一：優美、靈活、富有氣韻與節奏的譯筆，讓人沉浸在字裡行間，來不及想起，啊這是一本翻譯小說。
感官文字，成為意識移轉的深刻理解
於是這次當你閱讀，不為逃脫現實，而要將自己運輸到另一種意識裡。秒針行走的速度就這麼慢了下來，滴─噠，滴──噠，滴───噠。微小之物在鏡頭中不斷拉近，而色彩有如缺氧已久的大腦深吸第一口氣，瞬間飽和。你從不知距離自然如此遙遠，只因現在難以置信、無比靠近，近乎超自然體驗。美的並且是，你回到那時光現場，見證一位擁有獨特聲音的創作者，初次來到讀者面前。從他的文字中你還將記起，對於困境與出路的想像可以如此天真善良，近乎浪漫。當我們的選擇太多，最原初的感動，能是良藥。
「貝兒已抽回她的雙手，現正指向地平線遙遠的一方。家，她比手語。你要回家了。」
【博客來年度選書指南──2018】
博客來年度選書指南──2018 (電子書)
集結了2018年，總計24篇年度選書推薦手札。
在這個「後真相時代」，我們發現面對世界的態度，比掌握知識的多少更重要。
盤旋在腦海有種種疑惑，渴求解答，於是這樣的喊出──我在找你，你在哪裡？
生活是一場「遊戲自黑暗」，在「摺紙動物園」裡，每每以為下一秒就要失去血脈，仍然要張牙舞爪，做困獸之鬥，
繃緊神經線，連做夢都看到自己在「看不見的雨林裡」不見天日。
世界很大，不用急，我們慢慢走好，跟著Oliver Jeffers的腳步──「Here We Are: 歡迎來到這個美麗的星球」。
在閱讀中迷失方向的話，跟著這群人，有解。
回文章列表